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Esta  obra  es  propiedad  de  su  autor,  y  nadie  po- 
drá, sin.  su  permiso,  reimprimirla  ni  representarla  en 
España  y  sus  posesiones  de  Ultramar,  ni  en  los  paí- 
ses con  los  cuales  se  hayan  celebrado  ó  se  celebren 
en  adelante  tratados  ipiternacionales  de  propiedad  li- 
teraria. 

El  autor  se  reserva  el  derecbo  de  traducción. 

Los  comisionados  de  la  Administración  Lírico- 
dramática  do  HIJOS  de  E.  HIDALGrO,  son  los  en- 
cargados exclusivamente  de  conceder  ó  negar  el  per- 
miso de  representación  y  del  cobro  de  los  derechos 
de  propiedad. 

Queda  hecho  el  depósito  que  marca  la  ley. 
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La  escena  en  Madrid  y  en  la  Granja.  Época  actual 


ACTO  PRIMERO 


Salón  en  casa  de  li  Condesa.  Rompimiento  con  columnas  al  foro, 
A  la  derecha,  primer  término,  chimenea  con  espejo,  reloj,  etc. 
Entre  las  columnas  del  rompimiento,  pedestales  con  jarrones  de 
flores.  A  la  izquierda,  dos  puertas,  y  entre  ellas,  un  entredós  con 
estatuas.  Candelabros  sobre  la  chimenea  y  araña  de  cristales  pen- 
diente del  techo.  Alfombra  y  muebles  de  lujo.  Alrededor  de  la 
chimenea  marquesitas  y  sillas  de  lujo.  A  la  izquierda,  próximo 
al  entredós,  un  sofá  y  butacas.  Al  foro,  detrás  del  rompimiento, 
la  entrada  del  silón  de  baile,  que  al  alzarse  el  portier,  debe  ver- 
se profusamente  iluminado. 


ESCENA  PRIMERA 

LA  CONDESA,  FLORINA,  iX  DOCTOR.  Al  alzarse  el  telón  aparecen 
la  Condesa,  sentada  en  una  marquesita,  frente  á  Ih  chimenea.  De- 
trás de  ell.-. ,  de  pie  y  acabando  de  arreglarle  su  tocado,  Florina.  El 
Doctor,  sentado  junto  á  ella,  continúa  una  c  luv^ersación  interrumpida 

CoND.  (ai  Doctor.)  Ya  Sabe  usted.  Doctor,  que  los 

aDaigos  de  mis  amigos,  amigos  míos  son 
también,  y  aunque  agradezco  en  el  alma  su 
deferencia  y  sus  bondades,  purs  ellas  con- 
tribuyen á  dar  esplendor  y  brillo  á  la  recep- 
ción de  esta  noche,  creo  que  bastaba  que 
usted  me  presentara  á  ese  amigo  para  que 
yo  le  recibiera  con  los  brazos  al»íertos. 

Doctor  (sonriendo.)  No  tan  abiertos,  Condesa...  que 
pudiera  incomodarse  Serafín. 

CoND.  Es  la  frase  consagrada  por  el  uso. 
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Doctor 


COND. 

Doctor 

CoND. 

Doctor 

COND. 


Doctor 

COND  . 

Doctor 

COND . 

Doctor 

CoND. 

Doctor 

COND  . 


Doctor 


Además,  que  me  parece  que  en  cuanto  us- 
ted conozca  á  mi  amigo,  los  brazos  de  usted, 
Condesa,  lejos  de  abrirse,  caerán  desmayados 
y  rígidos  á  lo  largo  de  ese  hermoso  cuerpo. 
¿Pues  qué  clase  de  hombre  es  ese? 
Coronel...  joven  aún  jy  viudo! 
Buena  proporción... 

(interrumpiéndola.)  ¿Para  Una  viuda  joven,  her- 
mosa y  buena  como  usted? 
No  diga  usted  eso,  Doctor.  jPues  poquito  ho- 
rror que  tengo  yo  á  la  carrera  de  las  armas 
desde  que  una  bala  traidora  me  arrebató  á 
^mi  Ricardol  Porque  es  muy  triste  eso  de 
que  la  ambición  de  conquistar  la  faja  de  ge- 
neral les  arrastre  á  la  muerte,  dejando  des- 
consoladas á  sus  viudas...  No,  no.  Le  juro  á 
usted,  Doctor,  que  no  volveré  á  casarme,  si 
me  caso,  con  un  militar,  por  muy  rico  que 
sea  y  por  más  linajudo  que  se  me  ofrezca. 
Y  mucho  menos,  seguramente,  con  mi  ami- 
go el  coronel  Eguía.  . 

¿Egnía  ha  dicho  usted?  Me  parece  que  re- 
cuerdo ese  nombre.  De  un  modo  vago  é  in- 
deciso, eso  sí;  pero...  ¿qué  ha  hecho  de  no- 
table ese  coronel  Eguía? 
Pues  lo  que  en  su  lugar  haría  cualquiera 
otro  que  no  fuese  ni  Eguía  ni  coronel,  ma- 
tar á  su  esposa. 

jQué  horrorl   Pero  sí...  es  verdad.  Ahora  re- 
cuerdo... ¿No  fué  en  un  hotelito?... 
Sí,  señora,  y  en  el  barrio  de  Ferraz. 
Hace  dos  años... 
Mes  más  ó  menos,  eso  hace. 
Acababa  yo  de  perder  á  mi  pobre  Ricardo, 
y  ¡claro!  trastornada  por  el  dolor,  no  pude 
prestar  atención  á  ese   terrible  drama,  que 
llegó  como  un  eco  muy  lejano  á  mis  oidos... 
Cuente,  cuente  usted,  Doctor.  Ya  me  va  in- 
teresando su  coronel. 

Mi  coronel,  señora,  se  casó  á  los  cuarenta 
años  con  una  muchacha  de  dieciocho,  lin- 
da y  enamorada...  pero  no  de  su  marido. 
Es  decir,  á  su  marido,  si  le  amaba...  pero 
en  público.  En  secreto  adoraba  á  otro  hom- 
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bre,  que  maldito  el  caso  que  de  ella  hacía. 
p]ra  uu  joven,  buen  mozo  y  marqués  por 
.  añadidura:  Alberto  Osorio,  el  Marqués  del 
Camino.  La  fatalidad,  que  se  goza  en  jugar 
de  la  manera  más  despiadada  con  aquellos 
en  quienes  hinca  sus  garras,  no  quiso  que 
el  Marqués  reparara  nunca  en  Mercedes, 
que  asi  se  llamnba  la  mujer  de  mi  amigo, 
l'ero  quiso,  en  cambio,  que  la  viera  y  la 
amara,  cuando  ya  Mercedes  era  la  esposa 
del  coronel  don  Julián  Eguia.  En  el  mundo, 
señora,  en  el  gran  mundo,  volvieron  á  en- 
contrarse, y  desde  aquel  día,  ¡adiós  la  tran- 
quilidad del  Marqués  y  adiós  la  virtud  de 
la  casada!  Alberto  y  Mercedes  se  amaban. 
;.Se  veían?  Scgurauíente  ¿Se  hablaban? 
También.  ¿Cuándo,  dónde?  Vaya  usted  á 
sabe)-.  Los  incendios  se  ven  y  se  descubren 
cuando  ya  el  ascua  es  chispa,  la  chispa  se 
trueca  en  llama  y  la  llama  se  convierte  en 
hoguera  devastadora.  Ello  es  que  mi  ami- 
go Julián,  con  otros  varios  entre  los  cuales 
me  contaba,  salió  un  día  de  caza  á  los  mon- 
tes de  Toledo.  Es  un  gran  cazador  el  coro- 
nel... pero  no  contaba  aquel  día  con  que  la 
mejor  pieza...  se  quedaba  en  su  propia  casa. 
Confiado  y  alegre,  echó  los  brazos  al  cuello 
de  su  esposa,  la  i)esó  en  la  frente — supongo 
que  la  besaría — y  partimos.  Al  segundo  día, 
mi  hombre  recibe  de  Madrid,  3^  en  pleno 
monte,  una  carta  sin  firma. 

CoND.  ¿Un  anónimo? 

Doctor       Precisamente 

CoND  ¡Pero  eso  es  una  infamia! 

Doctor  Por  eso  el  anónimo  es  el  arma  de  los  infa- 
mes. En  aquel  anónimo,  se  le  decía  al  coro- 
nel que  su  esposa  le  engañaba;  que  si  que- 
ría sorprenderla  en  brazos  de  su  amante, 
bajo  su  mitjmo  techo,  debía  regresar  á  Ma- 
drid inmediatamente,  aquella  misma  no- 
che. Lo  primero  que  hizo  el  coronel,  fué 
romper  en  añicos  el  anónimo  maldecido. 
¿Dudar  él  de  su  esposa?  ¿Dudar  él  de  Mer- 
cedes, de   Mercedes  en  quien  simbolizaba 
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COND. 

Doctor 


COND. 

Doctor 

OOND. 

Doctor 


CoND. 


Ja  virtud,  la  ternura,  la  abnegación  y  el  ca- 
riño? No,  no  ..  Si  á  las  manos  se  le  viniera 
el  desconocido  autor  del  anónimo,  pedazos, 
lo  haría  como  al  papel  insidioso. .  No  duda- 
ba, ¡pero  regresó  á  Madrid  aquella  noche! 
Regresó  ¡y  mató!  Porque  allí,  en  su  propio 
hogar,  la  esposa  y  el  amante  fueron  sorpren- 
didos por  el  esposo  ofendido...  Cuanto  más 
grande  fuera  antes  su  fe,  mayor  fué  enton- 
ces su  ceguera..  Apuntó,  disparó  Des- 
pués que  el  humo  del  fogonazo  le  permitió 
ver  y  el  primer  impulso  había  pasado  de- 
jándole apreciar  la  verdad  de  su  crimen, 
vio  muerta  á  su  fesposa  en  el  umbral  de  su 
propia  habitación;  al  Marqués,  mal  herido, 
que  se  descolgaba  al  jardín  por  una  de  las 
ventanas,  él  sujeto  y  rodeado  por  los  cria- 
dos, que  habían  acudido  asustados,  su  di- 
cha perdida,  su  hogar  vacío,  sus  manos 
ensangrentadas,  su  alma  hecha  pedazos^ 
pero  su  honor  vengado,  ¡y  á  qué  costa! 
¡Eso  es  horroroso,  Doctor! 
Comprobado  el  crimen  de  la  esposa,  el  Ju- 
rado le  absolvió.  Pero  desde  aquel  día  cruel, 
don  Julián  es  otro  hombre.  Taciturno,  som- 
brío, huraño,  reconcentrado;  si  no  le  arran- 
camos de  su  soledad,  es  hombre  muerto.  La 
tristeza  va  minando  su  existencia...  He  ape- 
lado á  todos  los  planes  curativos,  pero  in- 
útilmente. Hay  que  salvarle,  y  para  salvarle, 
distraerle,  animiarle,  aturdirle...  Por  eso  he 
pensado,  abusando  de  su  amistad  y, de  su 
galantería,  presentarle  esta  noche  en  su  casa. 
Condesa. 

¡Oh!  Con  mil  amores.  ¿Cómo  no  contribuir 
á  una  obra  tan  humanitaria? 
¡Oh!  Gracias,  gracias.  (Levanta udose.) 
¿Be  despide  usted  3^a? 

Para  ir  á  buscarle.  He  solicitado  de  usted 
este  favor  sin  contar  con  él.  Ahora  voy  á 
convencerle,  á  hacerle  venir,  porque  labora 

estfá  al  caer.  Condesa...  (Alargándole  la  mano.) 

Adiós,  Doctor.  Y  no  deje  usted  de  traer  al 
coronel. 


ti 


Doctor  Vendrá,  vendrá...  (i.a  condesa  se  levants.)  Pero^ 
por  Dios,  Eugenia,  no  se  moleste  usted,  no 
se  mueva...  Hasta  muy  pronto. 

COND.  Adiós...    adiós,  (líl    Doctor    vase    por    el    foro   de- 

recha.) 


ESCENA  II 

l.A    CONDESA     y    FLORINA 

CoND.  ¡Bonitas  historias  para  venir  á  contarlas  á 

una  mujer  media  hora  antes  de  un  baile! 
(volviendo  á  sentarse. j  Afortunadamente,  todo 
está  compensado  en  este  mundo,  y  el  hecho 
de  presentar  á  mis  convidados  un  hombre 
tan  excepcional,  bien  merece  el  sacrificio  de 
que  se  me  ericen  los  cabellos  al  recordar  esa 
historia. 

Flok.  (Concluyendo  el  tocado.)  Ya  está.  Aliora  aquí 

una  sencilla  flor.  ¿No  es  verdad,  señora  Con- 
desa? 

CoND.  Sí,  sí;  una  flor  y  nada   más.  La  sencillez  e& 

el  gran  secreto  del  tocador, 

Flor.  Cuando  se  trata  de  la  señora  Condesa,    e& 

verdad.  Pero  no  todas  las  mujeres  pueden 
hacer  alarde  de  una  juventud  y  de  una  be- 
lleza que  tantos  la  envidian. 

CoND.  Déjate  de  adulaciones,  y  acaba. 

Flor.  Ya  está. 

CoND.  ¿Qué  tal  me  encuentras?  (Minmaose  ai  espejo.) 

Flor.  No  se  lo  digo  á  usted,  porcjue  va  á  creer  la 

señora  Condesa  que  la  adulo. 

CoND.  No  seas  tonta;  por  mucho  que  se  exagere, 

las  mujeres  nunca  creemos  en  adulaciones, 
es  decir,  no  creemos  que  se  nos  adula;  nos 
conviene  creer  que  es  verdad  el  elogio,  (sue- 
nan dos  golpecitos  en  la  pueita  d<i  la  izquierda,  primer 
término.) 


\^2 


ESCENA  III 


DICHAS:      SERAPÍN 


IJOND, 
:SeR. 

Flo  i. 

-Ser. 

Flor. 

COND. 

Ser. 

CoÑD. 
Ser. 

OOÑD. 
Í^LR. 


€OND. 

Ser. 

€0ND. 

Flor. 

CoND. 


¿Quién  está  ahí? 

(Asomando  la  cabera.)  So}'^  yo,  primita. 

¡El  señorito  Serafín! 

He  subido  por  la  escalera  de  servicio,  para 
sorprenderte  mejor... 
¿Por  la  escalera?...  (Riendo.) 
¡Qué  loco!  No  se  puede  entrar,  (lo  mismo.) 
E-  que  tengo  que  hacerte  una  súphca  y  de- 
cirte algo  que  te  interesa... 
,;Tú? 
Yo. 

Vamos  á  ver,  entra,  (serafín  obedece.)  Pero  no 
va3^as  á  reírte  de  mi  tocado... 
(Pues  si  estás  adorable!  Y  no  se  puede  en- 
contrar un  solo  punto  digno  de  crítica  en  tu 
traje.  ¡Es  una  maravilla!...  Y  en  cuanto  á  la 

que  lo  lleva...  (Haciendo  con   los  dedos  ademán  de 
besar.) 

Eso  quiere  decir  que  la  modista  se  ha  exce- 
dido... 

Completamente. 

Bueno;  pues  siéntate  y  sepamos  de  una  vez 
qué  es  lo  que  te  trae. 
¿Me  necesita  la  señora  Condesa? 
No.  Puedes  retirarte,  Florina.  (Esta  hace  una 

reverencia  y  sale  por  la  puerta  porque  ha  entrado  Se- 
lafín.) 


ESCENA  IV 


LA    CONDESA    y    SERAFÍN 


Ser.  Voy  á  presentarte  una  persona,  primita. 

CoND.  ¿Alguno  que  baila  el  vals  tan  perfectamente 

como  tú?  No  suele  haber  de  esto  con  mucha 
facilidad...  ¡Ah'  Y  qué  bien  valsaba  Ricar- 
do, ¿te  acuerdas? 
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Ser.  Mira,  mira...  déjame  ahora  de  recuerdos  tris- 

tes y  de  danzas  macabras. 

CoND.  Es  que  le  recuerdo  tanto... 

Ser.  y  sobre  todo,  cuando  hablas  de  baile.  Pare- 

ce que  le  das  con  el  pie  á  .. 

CoND.  Cállate,  Serafín. 

Ser.  Callo. 

CoND.  Y  habíame  de  la  persona  que  quieres  pre- 

sentarme. ¿Es  una  mujer? 

Ser.  No,  prima.  Fuera  de  los  conocimientos  que 

ya  tenemos,  no  encuentro  ninguna  mujer 
que  se  te  pueda  pre?entar.  No;  se  trata  de 
un  amigo  mío,  un  héroe,  un  verdadero  tipo 
de  novela.  Joven,  apuesto,  rico,  noble,  apa- 
sionado... 

CoND.  ¿De  veras?  Pues  bien,  querido  primeo.  Esto^ 

viene  como  de  molde.  Porque  yo  también 
voy  á  presentar  á  mis  convidados  un  héroe,, 
una  fiera  rara. 

Ser.  ¡Oh!  Pero  con  seguridad  no  tiene  impresa 

en  la  frente  la  huella  de  un  balazo  que  reci- 
bió por  causa  de  una  mujer. 

CoND.  ¿No  ha  hecho  más  que  eso?  El  mío  hizo  más^ 

mejor  ó  peor. 

Ser.  ¿Pues  qué  hizo? 

CoND.  -Matar  á  la  su  va. 

Ser.  iDiablo! 

CoND.  ¡Oh!  Fué  una  historia  que  ha  conmovido  á 

todo  Madrid. 

Ser.  ¿Qué?  (Levantándose  rápidamente.) 

CoND.  ¿Qué  te  pasa? 

Ser.  (Sería  singular...)  (auo.)  No...  no   es  nada. 

Pero...  dime  cómo  se  llama  esa  fiera  rara... 

CoND.  Ótelo.  (Riendo.) 

Ser.  No  te  rías.  Te  lo  pregunto  en  serio. 

CoND.  ¡Te  digo  que  Ótelo!  ¿Acaso  no  es  esto  bas- 

tante? 

Ser.  Ótelo  no  es  un  nombre. 

CoND.  Ótelo...  Ótelo  es  muchas  cosas  á  la  vez.  Es 

el  moro  de  V^enecia,  es  una  ópera,  es  un  ma- 
rido celoso,  es  un  coronel... 

Ser.  ¡Acaba! 

CoND.  Pues  bueno;  hazte  cuenta  de  que  Ótelo  es- 

también  el  pseudónimo  del  coronel  Eguía. 
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Ser.  ¡Cómol  Esto  sí  que  sería  verdaderamente 

raro. 

CoND  ¡  Raro!  ¿Por  qué? 

Ser.  Una  tontería,  si  quieres  calificarla  así.  Pero 

lléveme  el  diablo  si  yo  podía  imaginar  que 
hubieras  invitado  esta  noche  al  coronel. 

CoND,  ¿Por  qué  no?  Esto  será  indudablemente  la 

gran  atracción  de  la  noche... 

Ser.  Pues  bieo,  querida  prima.  El  héroe  de  no- 

vela que  3'0  iba  á  presentarte  y  para  lo  cual 
venía  á  pedir  tu  permiso,  es,  ni  más  ni  me- 
nos, que  mi  amigo  Alberto,  el  marqués  del 
Camino... 

<JoND.  ¿Estás   loco,   Serafín?   ¿Aquí   el    Marqués? 

Frente  á  frente... 

Ser.  Del  hombre  que  le  agujereó  la  cabeza,  por- 

que amaba  á  su  mujer.  Eso  sería  espan- 
toso... 

€oND  ¡Los  dos  aquí!... 

Ser.  ¡Ah!  Se  me  ocurre  una  idea  salvadora. 

CoND.  ¿Tienes  una  idea? 

Ser.  Tranquilízate,  Eugenia.  Alberto  está  aún  en 

su  casa,  seguramente,  puesto  que  quedó  en 
esperarme.  Le  quito  los  guantes  y  la  corbata 
y  le  digo  que  se  ha  suspendido  el  baile,  por- 
que te  has  puesto  mala...  ó  que  te  has  muer- 
to... Que  Ricardo  ha  resucitado...  En  fin,  yo 
me  arreglaré  de  modo  que  impida  su  ve- 
nida... 

CoND.  (Empujándole.)  Vé...  vé... 

Ser.  Hasta  luego...  (Sale  foro  derecha.) 


ESCENA  V 

LA  CONDESA,    luego  UN  CRIADO 

CoND.  ¡Frente  a  frente  los  dos!  Pues  en  flojo  com- 

promiso nos  iba  á  poner  el  atolondramiento 
de  Serafín.  Afortunadamente  llegará  á  tiem- 
po para  impedirlo. 

Criado  (Foro  derecha.)  ¡La  señorita  Angela  Ballesterl... 
¡Don  Bernardo  de  OUva!... 

CoND.  Gracias  á  Dios  que  empiezan  á  llegar  mis 

invitados. 


ESCENA  VI 


I  A  CONDESA,  ANGELA,  DON  P.ERNARDQ 
CoND.  (Adelantándose  á  recibir  á  los    anunciados.)  ¡Allgeli- 

ta!  ¡Don  Bernardo! 
Bern.  ¡Señora  Condesa! 

Ang.  ¡Señora! 

CoND.  Ya  veo  que  ha  cumplido  usted  su  palabra. 

(a  don  Bernardo  )  Gracias,  gracias...  Angelita, 

tanto  gusto  en  verla  por  aquí...  (Bajan  ai  pros- 
cenio.) 

Ang  .  La  honra  es  mía,  señora  Condesa. 

Bern,  No  faltaba  más,  señora,  sino  que  yo  dejare 

de  cumplir  una  palabra  empeñada... 

CüND.  Ya,  ya  lo  sé...  (a  Angeiita.)  El  solo  anuncio  de 

que  esta  noche  cantaría  usted,  hará  que  no 
falle  ni  uno  solo  de  mis  amigos.  Cosechará 
usted  aplausos,  no  tan  numerosos  como  en 
el  Real,  poique  es  imposible  reunir  aquí 
tanta  gente;  pero  no  serán  éstos,  seguramen- 
te, menos  sinceros  que  aquellos  otros. 

Ang.  ¡Oh,  tantas  bondades!... 

Bern.  La  bondad  personificada  (por  la  condesa.)  y  el 

mérito  indiscutible,  (por  Angela.)  Ya  se  conoce 
el  fallo...  Aplausos...  sin  apelación. 

CoND.  Y  vendrá  el  maestro  Girones.  El  la  acompa- 

ñará al  piano... 


ESCENA  VII 


Criado 

CoND. 

Isabel 

CoND. 

Ang. 
Isabel 


DICHOS,  ISABEL,  EL  CRIADO 

(por  el  foro.)  ¡Doña  Isabel  de  Laserna!...  (vase.) 

(Corriendo  al  encuentro  de  Isabel.)  ¡Isabel; 
¡Eugenia!  (Besándose  iruluam'^nte.)  ¡ScñorCs!  (Sa- 
ludando á  don  Bernardo  y  Angela.) 

Te  presento  á  nuestra  diva,  (por  Angela,  a  ésta.) 

Doña  Isabel  de  Laserna. 

Señora... 

Me  felicito  de  tan  dichoso  conocimiento. 
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CoND.  Don  Bernardo  de  Oliva...  un  magistrado  in- 

tegérrimo. 
Bern.  (Inclinándose.)  Como  todos,  señora,como  todos. 

CoND.  Pero  seiUéinonOS.  (Vanse  sentando  alrededor  de  la 

chimenefl.)  üsted  aquí,  AngeUta. 

Bern.  Y  el  integérrimo,  ¿en  dónde? 

CoND.  Usted  aquí,  á  mi  lado. 

Bern.  Pero  no  demasiado  cerca,  ,¿eh? 

CoND.  ¿FoY  qué,  don  Bernardo?  ' 

Bern.  Pues  ..  porque  la  justicia  debe  huir  de  toda 

seducciÓD. 

CoND.  ¿Juegos  de  palabras  tenemos? 

Bern,  Como  que  pienso  dedicarme  á  escribir  pie- 

zas. . 

CoND.  ¿De  convicción? 

Bern.  No,  para  el  teatro.  Si  convencen  ó  no,  lo  dirá 

el  público  en  su  día. 

Isabel  Veo  que  todavía  he  llegado  temprano. 

Bern.  Sí,  sí  que  ha  llegado  usted  temprano...  como 

yo  ..  (á  los  cincuenta). 

CoND.  Pues  si  supieras  el  peligro  que  hemos  corri- 

do... (a  Isabel.) 

Todos  ¿Por  qué? 

CoND.  Ese  aturdido  de  Serafín...  ¿Pues  no  iba  á 

presentarnos  esta  noche  á  Alberto,  el  mar- 
qués del  Camino? 

AnG.  (Cnn  sorpresa.)  (¡Alberto!) 

Isabel         ¿Y  qué? 

CoND.  ¡Friolera!  Como  que  vendrá  esta  noche  el 

coronel  Eguía... 

Ang.  (con  csorcbro.)  ¡Cómo!  ¿Vendrá  esta  noche  el 

coronel?  (Reponiéndose.)  ¡Qué  sorpresa! 

Isabel  Le  conozco  hace  mucho  tiempo.  Es  un  hom- 

bre muy  agradable. 

Bern.  Y  que,  sin  embargo,  ha  matado  á  su  mujer. 

Isabel  ¡Oh!  Pero  ha  sido  por  amor,  caballero.  La 

lazón  es  de  peso... 

Bern.  Como  de  usted.  Convence...  y  abruma. 

Isabel  Se  necesita  ser  de  otro  tiempo  y  de  otra 

raza  para  matar  á  una  mujer  por  amor. 
¿Qué  quiere  usted?  Para  mí  tiene  excusa. 
Detesto  los  seres  fríos  é  impasibles...  Ade- 
más, eso  en  el  fondo  es  un  homenaje. 

GoND.  Si,  un  homenaje  á  la  muerte. 

Isabel         Don  Bernardo,  y  u^ted  que  asistió  á  la  vista. 
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debe  conocer  perfectamente  los  detalles  de 
este  suceso.  ¿No  se  corrió  la  voz  de  que  el 
coronel  quiso  suicidarse  en  su  prisión?  jHay 
algo  de  verdad  en  ello? 
Bern.  Nada  al)solutamente,  señora.  Puedo  asegu- 

rar á  usted,  por  el  contrario,  que  el  coronel, 
antes  y  después,  ha  querido  vivir  para  sufrir 
más.  Ya  do  es  el  hombre  de  otro  tiempo.  Me 
parece  que  aun  le  estoy  viendo  en  el  Tribu- 
nal el  día  que  compareció  frente  á  frente  al 
Marqués  Pero  hay  una  parte  terrible  y  si- 
niestra que  ha  quedado  oculta  en  este  espan- 
toso drama... 

Ang.  (Que    ha    seguido    el    relato    con    avidez.)    ;Cuál? 

,:Cuái?...  '  ^ 

Bern.  Qna  carta  anónima,  en  la  cual  se  avisaba  al 

coronel,  y  que  á  pesar  de  todas  las  investi- 
ofaciones  no  ha  podido  jamás  descubrirse  de 
dónde  procedía. 

Ang.  ¿Que  no?  (Con  satisfacción.) 

CoND.  ¡Cómo!  ¿No  se  ha  sabido  nunca?  ¿Para  qué 

sirve  entonces  la  justicia? 

B'  <.\  Para  buscar  la  verdad. 

I^.mí-ll  luitonces  .. 

Bekn.  lia  buscado  y  ha  buscado  con  interés,  pero 

inútilmente. 

IsABEi.  '^A\  todo  eso  debe  haber  mezclada  una  muier. 

-Bern.  Es  muy  posible. 

CoND.  ¿Tenía  la  coronela  alguna  enemiga? 

Isabel  (con  intención.)  O  lo  que  es  lo  mismo,  ¿alguna 

amiga...  íntima? 

CoN-D  Y  el  Marqués,  ¿no  tenía  ningún  rival  ú  otra 

amante?  Un  hombre  suplantado  ó  una  mu- 
jer abandonada  son  temibles. 

Bern.  El  Marqués  frecuentaba  mucho  el  escenario 

del  Real,  y  no  sé...  Allí  debió  usted  encon- 
traile  más  de  una  vez,  Angelita. 

Ang.  Sí,  en  efecto;  per  >  no  le  he  conocido  amorío 

ninguno  entre  mis  compañeras  de  teatro. 

CoND.  Ya  llegan  mis  invitados.  Siento  ruido...  Us- 

tedes me  perdonarán...  (Levantándose.) 

Hern.  Por  mi  parte,  perdonada  y  absuelta...  libre  v 

sin  costas. 

Ang.  No  faltaba  más. 

2 


ESCENA  VIII 


DICHOS,   RAFAEL,  DAMAS  1."  y  2.',  CABALLERO  1.  ,  INVITADOS 

CoND.  (Recibiéndolos  en   el  foro.)   Sofía,   Clementina, 

Marquesa,  don  Fernando,  señor  Director, 
capitán...  ¡Rafael! 

Dama  la  Eugenia...  jgi acias  á  Dios  que  se  pueden 
íisaltar  sus  salones!... 

Raf.  Señora  Condesa... 

CoNi).  ¡Oh!   Rafael...  No  tome  usted  en   serio  eso 

del  asalto  que  dice  Clementina. 

Raf.  Descuide  usted,  Condesa;  Mis  floretes  se  han 

quedado  en  la  panoplia. 

Dama  2  a  Y  bien  están  allí...  Me  crispan  los  nervios 
los  tiradores. 

CoND.  (a  RívfaeL)  Además,  tampoco  encontraría  us- 

ted rivales  poderosos.  (Todo  esto  hacia  el  foro. 
Los  invitados  vanse  acercando  al  primer  lérmiiio  y 
cruzan  sus  saludos  con  los  personajes  que  ya  se  halla- 
ban en  el  salón,  los  cuales  se  habrán  puesto  de  pié 
para  rocibirlos.) 

Cab.  1.'^  ¡Hola,  Angelita!  (saludándola.)  La  tenemos  á 
usted  hoy  aquí  también.  Miel  sobre  hojue- 
las va  á  resultarnos  la  fiesta  de  esta  noche... 

Raf.  Señor  don  Bernardo...  bien  hallado... 

Co.ND.  Va3^a,  señores,  para  que  no   esperen   más 

tiempo  voy  á  disponer  que  enciendan  el 
salón. 

Isabel  No,  si  no  echamos  de  menos  el  baile,  (saie  la 

Condesa.) 


ESCENA  IX 

DICHOi,  menos  la  CONDESA.  Los  convidados  formarán  varios  gru- 
pos, unos  on  torno  de  la  chimenea,  otros  de  pie  rodeando  a  algu- 
nas damas.  Algunos  invitados  paseanse  distraídamente  hacia  el  foro. 

Rap  .  ¿Angela?  Si  permites  que  te  haga  un  rato 

de  compañía...  (Uno  y  otro  habrán  venido    á  colo- 
carse en  In  i^^quierda  primer  término.) 
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JiAF. 

Ang. 
Raf. 
Ang. 

Isabel 


Bern, 


Kaf. 
Ang  . 
Raf. 
Ang. 
Dama  1.^ 

Cab.    l.o 

Dama  1.=* 
Raf 

Ang. 

Raf. 
Ang. 
Raf. 


Ang  . 
Raf. 
Isabel 
Bern. 

Ang. 


Allá  tú,  (Con  displicencia    y    sentándose  ea  r.na  bu- 
laca.)  Si  consigues  quitarme  el  fastidio  .  por- 
que estoy  muy  aburrida,  mucho. 
Eso  será  que  echas  seguramente  de  menos... 
¿A  quién? 
Al  Marqués. 

¡Rafael!  (con  reproche  ) 

(a  don  Bernardo,  que  habla  con  otro   caballero  jnnlo 

i\  la  chimenea.)  Se  prohibe  hablar  de  política, 
señor  magistrado. 

No  sea  usted  cruel,  señora.  ¿Dónde  hay  más 
inocente  distracción  que  el  hablar  de  po- 
lítica? 
¿Quieres  que  te  diga  que  le  amas  aúnV 

¡Qué  tontería!  (procurando  reir.) 

Entonces,  ¿á  quién  ainaírV 

A  tí.  (con  ironía.) 

(En  otro  grupo.)  No,  si  vo  uo  digü  quc  sca  mal 
orador;  pero  frío,  sin  expresión... 
Pero,  en   cambio,   ¡qué  profundidad!   ¡Qué 
fondo! 

Tan  profundo...  que  jamás  se  le  ve  el  fondo. 
Pero  eso  no  impide  que  te  aburras  sobern  • 
ñámente. 

Por  eso  me  alegro  que  hayas  venido...  Para 
alegrarme. 
¿De  veras? 
De  veras. 

Me  alegro  mucho,  porque  me  iba  parecien- 
do que  ya  no  eras  la  misma  para  conmigo  y 
que  pensabas  en  otro. 
¿En  quién? 
¿Lo  sé  yo  acaso? 

¿Volvemos  á  las  andadas?  (a  don  Bernardo.) 

Vamos.  Habrá  que  taparle  á  usted  la  boca 

con  una  flor,  (ofreciéndole  una  de  un  búcaro.) 
¡Qué  tonto    eres,    Rafael!    (con    soma  y  á  mjdia 

voz.)  ¿Temes  que  alguno  me  robe  á  tí?  Esto 
es  tan  difícil  como  si  yo  temiese  el  que  al- 
guna mujer  me  robase  tu  persona.  Te  irás 
con  alguna,  y^  sin  embargo,  volverás  á  mí, 
así  como  yo,  aunque  pueda  admirar  á  otro, 
he  de  volver  á  tí.  Mi  vida  te  pertenece  y  la 
tuya  es  mía,  porque  ya  estamos  encadena- 


Cab. 

l.o 

Dama 

1.a 

Cab. 

1.0 

Raf. 

Ano. 

-    20  - 

des  pnra  siempre.  Fijóte  bien  que  he  diclio 
encíulenados,  que  no  he  dicho  unidos. 
(a  la  D«n.a  1.*.)  8e  Comprende  perfectamente 
que  ustedes  las  damas  [)refieran  la  poesía... 
Y  eso  que  ustedes  se  empeñan  en  hacerla 
desaparecer. 

No  tíil.  ¿C<')mo  ha  de  desaparecer  mientras 
\iva  una  mujer  hermosa,  usted  por  lo  me- 
nos? 

No  advierto  gran  diferencia  entre^  lo  uno  y 
lo  otro. 

Me  lo  figuraba,  porque  para  advertirlo  se 
necesita  ante  todo...  corazón.  La  unión  es 
lazo  de  flores  tejida  por  el  amor.  La  cade- 
na... su  nombre  lo  dice:  pesa,  ahoga,  abru- 
ma, el  fatalismo  la  ata  y  el  odio  unas  veces, 
el  crimen  otras,  sienjpre  lo  Djalo,  lo  aborre- 
cible es  quien  se  encarga  de  remacharla.  Ya 
ves  si  ha}^  diferencia. 

I^ab:í..  (a  Angela.)  ¿An.iíelita?   Suponemos  que  será 

selecto  el  programa  que  usted  ha  de  brin- 
darnos. 

Ang.  Schubert  y  Bellini  harán  el  gasto. 

ISABEL  ¡Magnífico!  Y  ^'antadas  sus  obras  por  usted... 

Raf.  Lo  peor  es  que  no  tendremos  casta  diva,  (con 

intención.) 

Ang.  (Apnrte.)  (¡Miserable!) 

Isabel  ,0h!  Pero  ya  nos  compensará  con   otros  tro- 

zos igualmente  maravil  osos.'.. 


ESCENA    X 

DICHOS,  ]a  CONDESA   por  el  íoro. 

CoND.  (saiif^ndo)  Pronto  va  á  empezar  la  fiesta.  Sin 

embargo,  si  al^^uno  de  ustedes  quiere  distrac- 
ción. .  el  bufett  ectá  abierto. 

Cab.    l.o     ¿Y  el  fumador? 

CoND.  Ustedes  siempre   impenitentes.  Conchas  y 

Virginias  es  lo  único  que  puedo  ofrecer... 

Cab.      l.o      ¡Oh!     Pues    voy    allá.    (Sale  por  el  foro  izquierda. 
La  Condpsa  se  acerca  al  erupo  de  la  chimenea.) 

Ang.  a  Rafael.)  ¿Y  eres  tú  el  que  dices  que  me 
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amasV  ¿V  eres  tú  el  que  pareces  poner  em- 
peño decidido  en  mostrar  á  la  faz  del  mun- 
do tu  peí  Vi  rsión  3'  mi  caída? 
L'af.  Me  butacas  el  corazón,  3'  ya  no  me  defiendo, 

ataco. 

Aí^G.  ¡Kres  un  i»ifame,  R.ifael! 

'CoND.  (a  isHbei.)  Isabel.  ¿No  has  visto  hoy  á  Valen- 

tina? 

Isabel  No;  hace  ya  algunos  días  que  no  veo  á  la  po- 

bre niña. 

Raf.  ^eré  un  infame,  pero  lo  seré  por  amor.  No 

olvides  que  también  el  amor  arrastra  al 
crimen. 

CoND.  Veremt>s  si  se  olvida  de  venir.  Se  lo  he  di- 

cho hace  ocho  días  y  no  le  he  mandado 
aviso  boy. 

Raf.  Es  que  temo  perderte,  Angela... 

A^G.  Te  he  di^ho  que  estamos  encadenados  por  la 

costumbre,  por  el  miedo  3''  por  el  desprecio. 

Isabel  La  pobre  iiiña  es  tan  amiga  del  hogar.  Pare- 

ce que  le  asusta  el  bullicio  del  mundo. 

CoND.  No  es  délas  nuestras,  Isabel,  no  es  de  las 

nuestras  Por  eso  temo  que  no  venga.  Y  se 
me  olvidó  el  avisarla  hoy,  porque  ¡tiene  una 
que  atender  á  tantas  cosas! 

Ano.  No  te  incomodes  por  esto,  porque  3''a  sabes 

qu3  tengo  razón  en  lo  que  digo.  ¡Se  encuen- 
tra taml)iéii  algún  consuelo  en  desnudarse 
^  moralmente,  sin  sentir  vergüenza  por  las 

propias  faltas: 

DAMA^2.a  (a  uu  cabaih^ro.)  Se  ha  f ligado  también...  con 
su  groom,  un  negr.izo  soberbio...  Ya  ve  us- 
ted, los  ejemplos  vit-nen  de  tan  alto... 

Cab.  l.'J  Que  se  va  á  dar  de  bruces  en  lo  más  bajo, 
es  verdad. 

Ano.  (a  Kafaei  )  Y  esto  mismo  hace  que  te  ame 

ahora  y  siempre  Tú  más  que  mi  amante 
eres  mi  cóini>lice... 

Raf.  ¡Calla! 

Ang.  ¿Tienes  mieJoV 

Haf.  Por  tí. 

Ang.  o  por  los  dos:  Pues  ya  ves.  No  te  dé  cuida- 

do el  Marqués  ni  ninguno  Entre  nosotros 
tiene  que  durar  todo...  todo...  ¡hasta  la 
muerte  de  uno  de  los  dos! 


ESCENA  XI 

DICHOS,  serafín.  Luego  el  CRIADO 

Ser  .  (Por  el  foro.)  ¡Ea!  Ya  estoy  de  vuelta. 

Varios         ¡Serafín!  ¡Hola,  Serafín! 
Ser.  Vengo  con  un  palmo  de  lengua  fuera. 

Dama  1.^     Como  siempre.   Así  uo  se  la  muerde  usie'í 
nunca. 

COND.  (Tayéndole  al  proscenio.)  ¿Y  el  MarCjUés? 

Ser.  No  vendrá. 

CoND .  ,3.De  seguroV 

Ser.  De  seguro. 

CüND .  ¿Le  has  visto? 

"Ser.  No.  Ya  había  salido  Pero  me  ha  asegurado 
su  ayuda  de  cámara  que  volvería  y  habrá 
leído  ya  á  estas  horas  la  tarjeta  que  le  dejé. 

CoND.  ¿Y  si  no  la  recibe? 

Ser.  No  paede  ser,  querida  prima   Te  aseguro.  . 

CoxD.  Me  haces  teuiblar. 

Ser  .  Te  aseguro  terminantemente  que  no  vendrá. 

CoND.  Pero  ¿tienes  seguridad  de  ello? 

Ser  .  Tengo  certeza. 

Criado  (Auuneiando.)  ¡El  señor  Marqués  del  Camino! 

CoND.  ¡Mira! 

Ser.  [coi^fanáiáo.) /Tablean. ' 


ESCENA   XII 

DICHOS      y     ALBERTO 

Alb  (Se  presenta    grave  j'  taciturno.    Ostenta  en    la  frente 

una  cicatriz.  La  Condesa  se  tdelanta  á  recibirle.)  Se- 
ñora Condesa... 

CoND.  (Estrechándole  la  mano.)  Señor  Marqués...  tauto 

honor. 

Alb.  Sería  una  falta  imperdonable  á  la  galante- 

ría, el  no  acudir  á  una  tan  selecta  reunión, 
cuando  á  ella  soy  invitado... 

CoND.  Gracias...  tales  elogios  me  lisonjean,  Mar 

qués. 
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Alk  (a  la  dama  1.')  Clementina,  ¡qué  feliz  encutMi- 

tro!  (^Hablan  bajo.) 
RaF.  (a  Angela.)  Te  ha  mirado...  (Por  Alberto.) 

Aeb.  Pero  no  me  ha  visto  ..  Mirada  de  indiferen- 

cia. Ya  ves  si  tenía  razón,  (con  amargura.  Alb-  r- 
to  se  despide  de  Clemeiitina  en  el  momento  que  se  le 
acerca  Serafín.) 

Ser.  (.Aparte.   Trayéndolo   al    proscenio.^'   ¿No  haS   leído 

mi  tarjeta? 

Alí;  rMué  tarjeta? 

Hfr  una  que  he  dejado  á  Pedro  para  que  te  la 

entregase. 

Alb.  pi  no  he  ido  á  mi  casa! 

Seu  Entonces;  todo  se  explica.  Sin  embargo,  yo 

te  había  dicho... 

Alí'.  Que  me  esperabas  en  el  Veloz  y  allí  te  espe- 

ré; pero  viendo  que  no  ibas  y  teniendo  de- 
seos de  ser  presentado  á  tu  prima... 

Ser  ¡Tienes  razón!  Si  tengo  la  cabeza  á  pájaros. 

Te  había  citado  en  el  Veloz  y  luego  me  figu- 
ré que  había  sido  en  tu  casa...  Todo- se  me 
olvida... 

CoND.  ;a  don  Bernardo)  Conmigo   no  cueiite  usted 

hasta  el  cotillón. 

Bekn.  Bien,  pero  será  en  clase  de  regalo. 

CoND.  Cómo  de  regalo! 

Bekn  f.;Paes  qué  regalo  más  apetecible  que  una 

mujer  tan  hermosa?  (siguen  hablando  bajo.) 

Alb.  Pero  ¿qué  me  decías  en  tu  tarjeta? 

Ser.  Nada. 

Alb  ¿Nada? 

Ser.  Sí  ..  casi  nada.  Te  quería  avisar  una  cosa 

que  yo  no  sabia...  Mi  prima  ha  invitado, 
¡adivina  á,  quién!  al  coronel  Eguía,  que 
vendrá  esta  noche. 

Alb.  ^A-quí  el  coronel?  (contrariado.) 

Ser.  Después  de  todo,  l^  pasado  pasado  está.  Per- 

tenecéis los  dos  á  la  misma  clase  y  es  ridí- 
culo pretender  que  dos  hombres  de  la  bue- 
na sociedad,  dos  hombres  de  mundo  como 
lú  y  el  coronel  habéis  de  andar  á  tiros  un 
día  y  otro  y  donde  os  encontréis. 

Alb  ¡Si  no  es  eso!  Es  que  temo  que  ese  hombre 

crea  que  con  mi  presencia  en  este  baile  ul- 
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trajo  sus  dolores;  temu  que  me  juzgue  tan 
infame  que  vengo  á  olvidar  en  el  bullicio  de 
los  salones,  á  divertirme,  cuando  tú  sabes 
perfectamente  que  desde  aquella  noche  ho- 
rrible... 
Ser.  Eres  otro,  ya  lo  sé.  Y  el  recuerdo  de  aquella 

mujer  te  persigue  incesantemente.  Guar- 
das para  ella  nn  recuerdo  piadoso,  buscas 
en  el  ejercicio  de  la  pintura  una  distracción 
á  tus  pesadumbres...  Pero  los  ^hombres  de 
tu  cuna  y  de  tus  condiciones  pertenecen 
ante  todo  al  mundo,  á  la  sociedad.  Volverás 
á  enamorar,  á  ser  aniado...  (Alberto  mueve  la 

cabeza  en  señal  de  duda.)  ¿Que  nO?  Allí  ticueS  á 

la  Ballester,  á  nuestra  diva,  que  parece  que- 
rer comérsete  con  los  ojos..  La  saludaremos 
luego,  ¿eh?  Cuando  se  aparte  de  su  lado  Ra- 
fael... üicen  que  ella  le  detesta,  á  pesar  de  la 
insistencia  de  él... 

Alb.  (¡Qué  taravilla!) 

Raf  .  (a  Angela.)  No  sé  por  q'ió  n¡e  parece  que  ese 
hombre  ha  de  sernos  f  1111(^^810... 

Ang.  /,Paratí? 

Raf.  Luego  ¿tú  no  le  temes? 

Ang.  Si  él  llega  á  serte  funesto,  piensa  que  antes 

lo  fuiste  tú  para  él...  Vida  por  vida... 

Criado         (Anr.nciaudo.)  ¡El  coronel  Eguía! 


ESCENA  XIII 

DíCHOS,  el  CORONEL  y  el  DOCTOR.  El  primero  se  presenta  dis- 
plicente y  triste  acompañado  del  Doctor.  Todos  callan  y  aquellos  se 
dirigen  a  la  Condesa  que  estará  en  segando  término  de  Ja  izquierda. 
A  la  derecha  forman  grupo  en  el  proscenio  Serafín  y  Alberto.  En  la 
izquierda  Angela  y  Rafael 

Raf.  (¡.Juntos  los  dos!)  (a  Angela.) 

Ang  (Los  dos  no...  los  cuatro.)  (a  Rafael.) 

Cok.  Condesa... 

CoND.  ¡Qué  alegría,    coronel,   al  verle   por    aquíl 

Gracias  por  tanto  favor.  ¡Ya  sé  que  vuestra 
primera  salida  coincide  con  mi  primera 
reunión! 


(Jqr  Prescripción    del    doctor,  (con  doloroso  acento.  ; 

Estoy  amenazado  de  muerte,  según  dicen, 
si  no  me  distrai<2jo  un  poco...  ¡y  me  he  deci- 
dido á  obedecer! 

Kaf.  (¿No  tiemblas  al  verle?) 

Ang.  (Pero  no  temo.) 

CoND.  Si  es  al  Doctor  á  quien  debo  esta  satisfac- 

ción, doy  graci.is  al  médico  y  acabaré  por 
creer  en  la  medicina. 

Doctor       ¿No  cree  usted  en  ella?  (a  la  condesa.) 

Cor.  y  bien  hará  en  no  creer.  No  sirve  ni  para 

calmar  mis  nervios. 

DoCT  ;R  .  ¡IjOS  nervios,  los  nervios  llevando  la  culpa 
de  todo!  Lo  que  hay,  son  algunas  enferme- 
dades, que  toda  nuestra  ciencia  no  basta  á 
curarlas. 

CoND.  Con  permiso  de  ustedes.  Voy  á  ver  si  pode- 

mos empezar. 

Cor.  Pues  hasta  muy  pronto,  Condesa,  (inclinán- 

dose.) 


ESCENA    XIV 

DICHO  5  menos  la  CONDESA.  Esta  sale  por  el  foro.  El  Coronel  y  el 
Doctor,  paseándose  distraí  los,  vuélvense  hacia  donde  está  Alberto. 
Lo  ve  el  Doctor  y  quiero  llevarse  al  Coronel  en  dirección  opuesta. 
Este  mira  y  ve  á  Alberto,  deteniéndose  de  repente  y  fijándose  en  él 
con  mirada  lerrible.  Aiberto,  sin  bajar  la  cabeza,  se  inclina  ante  el 
Coronel  con  dignidad  y  tristeza 

Cor.  (¡Oh!)  (crispando  los  puños.) 

Doctor       (¡Calma,  coronel!) 

BekN.  (Acercándose    al    Coronel.)  MÍ    queildo    dou  Ju- 

lián... j Cuánto  me  alegro  de  este  dichoso 
encuentro... 

Cor.  (con  ironía.)  ¡Oh,  demasiado  dichoso!...  Gra- 

cias, señor  magistrado. 

Doctor  (Pues  señor,  el  diablo  los  reúne  aquí  esta 
noche.) 

Ai.B.  (a  Serafín.)  ¿TÚ  crees...? 

Sek.  Que  el  primer  relámpago  está  conjurado. 

Cor  Calma...  ¡oh,  no  me  falta!  (ai  magistrado.)  Pero 
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no  olvide  usted  que  hay  calmas  muy  terrj 
bles,  que  anuncian  tempestad. 

(Acercándole   al    Doctor.)    ¿Qué    maSCUlla    USteí 

ahí,  doctor? 

•Ea!  Ya  creí  que  ese  hombre  no  dejaba  a 

Angela  en  toda  la  noche... 

Vo}^  á  despedirme  de  ella.  (Por  detrás  del  gru 

]io  que  forman  el  Coronel,  don   Bernardo,  Rafael  y  ei 

Doctor  se  dirige  a  Angela.)  ¿Angela? 

(<on  sorpresa.)  ¡Oh,  Marqilés!...  (Hablan  bajo.) 

Nada,  sino  que  hay  fatales  coincidencias  en 

este  mundo,  (a  Rafael.) 

(a  don  Bernardo.)  ¿Olvidar?  No.  Fué  la  herida 

demasiado  honda  para  olvidarla. 

Pero  hay  en  la  tierra  para  todas  las  heridas, 

bálsamos  consoladores..  (íubian  bajo.) 

(a  Rafael.)  Mire  usted.   El  coronel  Eguía,  el 

íM  arques... 

Y  el  magistrado.  No  falta  sino  renovar  la 
escena  del  juicio...  ¡Y  público  también  lo 
hay! 

¡Ah,  sí!  La  fatalidad   es  la  única  á  quien 

echamos  las  culpas  que  sobre   nosotros  no 

queremos. 

(a  Rafael.)  Pero  falta  todavía... 

¿Quién? 

El  infame  autor  del  anónimo. 

Ese  no  aparecerá. 

Desgraciadamente. 

Esas  cosas  siempre  quedan  ocultas... 

Y  esas  son  las  que  merecen  el  grillete  y  el 
presidio. 

La  pasión...  pudo  cegarle,  es  verdad.  No  era 
ni  siquiera  mi  amigo...  tiene  disculpa,  es 
verdad. 

No,  si  no  es  que  yo  le  disculpe... 
(a  Rafael.)  Bien  le  sienta  al  Marqués  la  cica- 
triz en  la  frente;  pero  crea  usted,  Rafael^  que 
mejor  le  sentaría  la  bala  en  el  pecho  ai  de- 
lator. 

(a  Angela.)  No  fuí  yo  el  que  rompí  estos  la- 
zos, Angela.  Fuéronse  ellos  aflojando  insen- 
siblemente... pero  supongo  que  me  hain'á 
perdonado  usted. 
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Ang.  f.; Perdonarle,  Marqués? 

Alb  .Aunque  solo  sea  por  lo  mu(?ho  que  he  ¿u- 

f.'ldo.  (Rafael  y  el  Doctor  se  pasean  hacia  el  foro  ha- 
blando bajo.) 

Cor  a.  don  Bernardo.)  Me  ha  mentido  y  la  per- 

dono. 

Bern.  Eso   es  propio   de   las   almas  generosas   y 

grandes. 

Cok.  T)e  lasque  han  amado  mucho...  Juro  por 

mi  honor,  que  cometería  la  acción  que  me 
exigiesen,  cualquiera  que  fuese,  que  daria 
cuanto  poseo  por  volverla  á  la  vida  y  oir 
cerca  de  mí  su  voz,  la  voz  de  mi  Mercedes. 

Alk.  Adiós,  Angelita. 

Ang.  ¿No  se  queda  usted? 

At.b  Imposihle.  Me  han   a.'i.^ndo  que  no  debía 

venir.  No  recibí  á  tiempo  el  aviso,  pero  en- 
miendo mi  error ..  Adiós. 

Ang.  Adiós,  Marqués.  (Este  v K^lve  ai  la'lo    de  Serafín.) 

Raf.  {  acercándose  á  Angela.^    ¿Qné    te    ha    dícho    ese 

liombre? 
Aní;.  Preguntarme  si  conocía  al  autor  de  la  carta 

dirigida  al  coronel... 
Raf.  ¡Angela! 

Alb.  (a  serafíü.)  Adiós... 

Ser.  Pero  ¿te  vas  cuando  ya  pasó  el  peligro? 

Alb.  Despídeme  de  tu  prima... 

UoR.  Olvidarla  yo,  olvidarla  cuando  era  mi  vida,. 

cuando   era   mi   esperanza,   cuando    ella... 

¡¡Ella!!  (Con  espanto.  En  el  momento  en  que  Alberto- 
va  a  salir,  aparecen  en  el  fondo  Valentina  y  don  San- 
tiago. Alberto  y  el  Coronel  qnedaii  estupefactos  al 
mirarla.) 


ESCENA.  XV 

DICHOS,  VAI.E^ÍTINA,  don  SANTIAGO. 

Dama  1.a  ¡Valentina!  (Besándola.) 

Cab.    1.0  ¡Señorita'...  ¡Hola,  don  Santiago'... 

Val  (a  la  dama  1.a)  También  tú  por  aquí. 

Alb.  (Ror  Valentina.)  (¿Qué  visión  cs  esta?  ¡Ellal^ 

Cor.  (i.iem.)  (¿Pero  es  Mercedes  que  resucita?) 


28 


íTíAN  r. 

CaI!. 

Cor. 

Bern. 

Cor. 

Bern. 


Cor. 
Bern. 
Cor. 
Bern. 

Ang. 
Raf. 

Ang. 


<J0  R , 


Alb. 

Ser. 

Cor. 

Bern. 

Alb. 

Ser 

Alb. 

Val. 

Ang 


Raf. 

Ang. 


(m  Caballero  l")  Mire  ustecl   que  hacer  venir 

al  bnile  á  un  hombre  como  yo,  enamorado 

de  lo  antiííuo. 

;Paes  quiere  usted  antií^ualla  mayor  que  el 

baile? 

(por  Alborto  y  Vaicntma.)  Y  la  mira...  la  mira... 

¡oh! 

¿Qué  le  pasa  á  usted,  coronel? 

(Nerviosam  rile   agarraiulole    del    brazo.)  ¿Quién  eS 

e.sa  mujer? 

Valentina  Ceballos,  parienta  lejana  de  ia 
Condesa,  y  su  tío  el  hombre  que  la  acom- 
paña... 

¿l*ero  no  es  ..  ella?  (con  agitación.) 
¿De  quién  habla  u.«ted,  coronel? 
¡De  Mercedes  ..  de  la  muerta!  (con  voz  ronca.) 
Si  que  se  le  pai-ece  ,.  (Aun  le  dura  la  obse- 
sión.) 

¿A'ngelita?  (Acercándose  á  ésta.) 
¡Valentina!  (Abrazadas.) 

Por  lo  visto  se  conocían  ustedes.,, 
Toma...  ¡Desde   nuestros  tiempos  del  Con- 
servatorio! I^ero  ¡cuánto  tiempo  hace  que  no 
te  he  visto! 

No,  no  es  ilus'ón  mía.  .  Mire  usted  al  Mar- 
qués y  se  convencerá.  La  misma  impresión. 
jY  es  que  los  dos  la  vemos  lo  mismo,  lo 
mismo! 

(a  Ser«flQ9.)  Esa  mujer... 
Valentina  Ceballos,  prima  de  la  Condesa  y 
mía...  en  secundo  grado, 
(con  tristeza  )  ¡Qué  hermosa  es! 
Parece  que  lo  dice  usted  como  si  le  pesara... 
Si   no   me   lo   aseguraras,   sería  capaz   de 
creer... 
¿Qué? 

Nada...  En  la  posibilidad  de  la  resurrección. 
(a  Angela.)  Pucs  liasta  luego,  que  te  aplaudi- 
remos. 

Gracias,  gracias,  ya  sé  que  siempre  has  sido 
buena  amiga  mía.  Adiós,  (valentina  vase  ai  fon- 
do con  una  de  las  invitadas  hablando  bajo.) 

(a  Angela.)  Mira  al  Marqués,  (cou  fruición.) 
¿Para  qué? 
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Raf.  Para  que  te  convenzas  de   lo  que  de  ti  se 

acuerda. 

AwG.  Tampoco  el  Coronel  se  acuerda  de  que  estás 

tú  en  el  ninndc;  que  í-\  se  acordara... 

Cor.  (ai  Doctor.)  ¿Uí^ted  coin'ce  á  Valentina? 

Doctor       Un  poco...  y  á  sn  padre,  niucho. 

Cor.  Yo  necetito  liahlar  á  esa  mujer,  (con  exalta- 

ción.) 

Doctor       (í^in  ccmprcn<ier )  ¿A  cuál? 

Cor.  a  Valentina. 

DccTOR       ¿Qué  animaíión  es  esa,  don  Julián? 

Cor.  Ño  lo  sé...  Algo  que  de  ropente  se  despierta 

acá  dentro,  muy  adentro;  algo  que  me  man- 
da vivir,  algo  (jue  me  hace  quedar... 

Doctor       ¿Amor?  (son i ¡enrío.) 

Cor.  No...  Y  si  amnse  á  rsr   mujer,  no  sería  por 

ella,  sino  ..  por  la»otra...  Volvería  á  amar  á 
Mercedes  en  eUa 

Ser.  (a  Alberto.)  ¿I'ero  te  lias  quedado  mudo?... 

Ali3.  De   admiración,   Serafín,    i'reséntame  á  tu 

prima. 

Ser.  Cun  mil  an:íores.  Vamos    ;cogiéni(.io  riel  brazo 

y  dlrigiéndoce  a    Vakmina.)  ¿Primita? 

Val.  ¡Serafín! 

Ser.  Te  presento  á  mi  amigo  el  Marqués  del  Ca- 

mino. (Hablan   bigo.  La  Condesa   sale   por   el  foro.; 


ESCENA  ULTIMA 


dichos.  La  CONDESA. 


CoND.  ¡Al  salón,  señores!  Creo  que  va  siendo  hora. 

La  orque.-ta  va  á  empezar  el  vals. 

Ser.  ¿Me  lo  concede.-,  prima? 

CoND.  Van  á  decir  mis  convidados  que  me  tiene.-: 

fíccuestrada. 

Ser.  ¿V  yo  no  soy  tanihién  convidado  tuyo? 

Alb.  ,  a  Valentina.)  ¿Acepta  usted  mi  brazo,  seño- 

rita? 

Ser.  (Que  lo  ha    oído  al  pasar  del    brazo    de    la   Condesa.) 

¿Ya  no  te  vas?  ¡Bravo!  Me  alegro... 
Cor.  (Por  Alberto.)  Me  la  roba  también,  como  la 
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otra...  No  hay  duda  que  sigue  amando  á 
Mercedes  en  Valentina. 

Ayo.  (a  Rafael.)  No,  no  quiero  presentarme  de  tu 

brazo  en  el  falón.  ¿No  dicen  todos  que  seré 
la  heroína  de  esta  noche?  Pues  bien;  quiero 
ir  del  brazo  del  coronel,  del  héroe.  Así,  al 
sentir  la  presión  de  su  brazo  en  el  mío,  me 
convenceré  de  si  sirve  para  acariciar  como 
para  dar  la  muerte. 

Raf.  ¡Angela! 

An  :í.  (Levantándose.)  ¡Qué  tonto,  SÍ  aún  no  he  dicho 

que  fuera  á  matarte  á  ti! 

Cor.  (Siempre  ese  hombre  en   mi  camino...  ¡Oh! 

No  seré  yo  quien  lo  tolere...) 

DocT'jK.       ¿Adonde  va  usted,  coronel?... 

Cor.  a  buscar  al  infame  autor  de  mi  desdicha  .. 

á  abofetear  al  autor  de  esta  herida  no  cura- 
da aún... 

AnG  (Presentándosele.)  ¿Coronel? 

OoR  ¿Señorita? 

Ang,  ¿Me  hace  usted  la  merced  de  ser   mi  caba- 

llero por  un  momento? 
Doctor       (Ya  está  desarmado.) 

•Cor.  (Comprimiéndose)    Con    mil    amores.  (Dándole  el 

brazo.) 

Doctor  Don  Julián,  ¡que  sea  enhorabuena!  Lleva 
usted  del  brazo  á  Angela,  un  verdadero 
ángel 

-VnG.  (volviéndose.) Gracias, Doctor. ^Dingense  al  fondo.) 

Ra?.  (ai  Doctor.)  Pero    es.,,  el    ángel    caído,  (con  in- 

tención.) 

Do^^TOR  (coii  júbilo.)  ¿Luzbel?  ¡Cá!  A  lo  más  un  dia- 
blillo con  faldas...  ¡Como  todas!  ¿Vamos 
adentro? 

L/AF.  vamos.  (La  orquesta    ha    empezado  á  preludiar  tm 

vals,  Los  convidados  han  desfilado  por  parejas,  ta- 
liendo  por  la  puerta  del  foro  centro.  Cuadro.) 


TELÓN' 


ACTO  SEGUNDO 


"Salón  de  un  hotel  en  la  Graoja.  A  Ja  derecha,  primero  y  segundo 
término,  fios  balcones.  Al  toro  puerta  grande  en  el  centro  y  dos 
más  pequeñas  con  portier  a  uno  y  ot'O  lado  de  ésta.  Dos  puertas 
iguales  á  la  izquierda.  Es  de  día.  Muebles  de  madera  curradii, 
*.Iguna  mesa,  etc. — Al  alzarse  el  telón  y  en  la  izquieida,  segundo 
término,  juegan  al  tresillo  la  Condesa,  Valentina,  Serafín  y  el 
Doctor.  Asomados  á  la  derecha,  primer  término,  Angela  y  Rafael. 


ESCENA  PRIMERA 

ANGELA,    la    CONDESA,    VALENTINA,    RAFAEL,    SERAFÍN    y :  el 
DOCTOR 

<JOND.  (Jugando.)  PaSO. 

Ser.  Juego. 

OoND.  No  será  conmigo. 

FvAF.  (En  el  balcón.)  Si- yo  no  te  amase,  Angela,  ese 

hombre  me  sería  indiferente.  Pero  te  amo; 

te  amo,  y  cuando  pienso  que  le  has  adorado 

á  él... 
Ano.  Si  es  verdad  que  he  amado  al  Marqués,  no 

lo  es  menos  que  ya  no  le  amo. 
Kaf.  ¡Siempre  se  ama  la  persona  por  quien  se  ha 

cometido  una  infamia! 
Ang.  Palabra  muy  singular  en  ti.  Si  ha  habido 

infamia,  y  villanía,  y  crimen,  creo  que  tam 

bien  tienes  en  ello  alguna  parte... 

DoC'lOR         ¡El  basto!  (jugando.) 

Ang,  ¿No  sabes  que  hay  muchas  personas  á  quie- 
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lies  se  las  aborrece,  tanto, por  lo  menos,  como 
se  las  ha  querida? 

Raf.  ¿Por  quién  dices  eso? 

Ang.  Por  él...  y  ]'or  otros. 

Raf.  Sin  embargo,  el  Marqués  está  aquí. 

Ang.  Como  está  hoy  medio   Madrid  en  San  Ilde- 

fonso. 

Raf.  ¿No  es  por  él  por  quien  has  venido  tú  tam- 

bién?   . 

Ang.  ¡Qué  ideas  tan   peregrinas  se  te  ocurren!... 

Debes  cuidarte,  Rafael;  debes  cuidarte...  (cou 

sorna.) 

Doctor       (jugundo  )  Robo. 

Val.  ¿Cuántas  quedan? 

Doctor       Tres. 

Val.  Vengan,  (juegan.) 

Raf.  (a  Angela.)  Ya  sabes  que  tú  has  ejercido  en 

mi  vida  una  influencia  decisiva  y  que  á  don- 
de has  querido  me  has  llevado.  Si  te  he  obe- 
decido es  porque  te  adoraba,  porque  me  te- 
n  as  loco... 

Ang.  (con  sarcasmo.)  ¡C'uando  digo  que  debías  dedi- 

carte al  teatro!  Serías  un  gran  actor,  la  ver- 
dad. Sientes  lo  patético  como  pocos.  Pero 
no  sirves  para  adivino,  mió  caro;  porque  per- 
seguir con  tu  odio  al  Maiqués,  es  como  ir  á 
caza  de  fantasmas  Sí,  he  sido  bastante  loca 
ó  miserable — ya  ves  que  también  me  conoz- 
co—para haberle  amado  hasta  el  punto  de 
.realizar  Uiía  venganza.  Después...  después 
me  he  convencido  de  que  lo  que  imaginaba 
eterno  y  firme,  era  pasajero  como  los  demás 

sentimientos,  y  no  es  él,  no...  (Pensativa  y  so- 
ñadora.) 

Ser.  (jjg>.ndo.)  ¡La  espada! 

CoND .  ¡Tam  bién  es  fortu  n a ! 

Ser.  Afortunado  en  el  juego  .. 

Doctor  ¿Qué  es  eso?  ¿Hay  alguna  ingratona  por  me- 
dio? 

CoND.  (Riendo.)  No  le  haga  usted  caso.  Doctor,  por- 

que es  de  lo  njás  aturdido...  (juegan.) 

Ang.  (a  Rafael.)  Y   no   consiento  que   me   pidas 

cuenta  de  mis  sueños,  ni  te  concedo  el  dere- 
cho de  escudriñar  mi  conciencia.  Ya  sabes 
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Raf. 


Ang, 


que  el  ún^co.  título  que  en  verdad  puedo  dar- 
te, es...  el  de  amigo. 

Raf.  ¿y  crees  que  agradezco  esa  amistad? 

Ang.  Haces  mal  en  rechazarla.  ¿No  me  he  forjado 

yo  más  de  una  vez  la  ilusión  de  que  te  ama- 
ba? ¿Qué  te  falta  á  ti  para  que  puedas  creer 
que  ,yo  te -amo?  Nada...  casi  nada.  Que  yo  te 
lo  diga.  Pues  bien,  no  me  lo  preguntes,  no 
me  atormentes  con  tus  celos  injustificados  y 
de  mi  boca  no  saldrá  ni  una  palabra.  Al 
contrario, esta  obediencia  pasiva  podrá  hasta 
hacerte  creer  que  te  amo.  ¿No  te  obedezco 
en  todo  y  para  todo?  ¿Pues  qué  trabajo  te 
cuesta  el  creer  que  yo  te  ame? 
¡Oh!  Antes  que  esa  indiferencia,  prefiero  tu 
odio  mil  veces.  ¡Bien  sabía  yo  que  tu  corazón 
no  era  mío! 

Ni  nunca  me  lo  has  pedido,  ni  nunca  fué 
tuyo  mi  corazón.  Un  día...  cerramos  un  tra- 
to. Te  necesitaba;  me  ayudaste,  y  te  pagué. 
Al  servirme  tú  en  mi  desesperación,  servías 
tu  odio  ,.  Tú  habías  amado  á  la  esposa  del 
coronel,  se  lo  habías  dicíio... 

Raf  ¡Silencio,  que  pueden  oírnos! 

Ano  .  ¡Pues  ya  ves  á  quién  importa  más  el  callar! 

CoND,  (Levantándose.)  Basta.  Me  han  ganado  ustedes 

un  dineral. 

Ser.  (ídem.)  Di,  más  bien,  que  todo  te  cansa  en  se- 

guida. 

CoND.  Si  eso  fuera  verdad,  ya  te  habría  yo  man- 

dado... 

Ser.  ¿Adonde? 

CoND.  Te  habría  mandado...  un  par  de  monumenta- 

les cala...  (vieoen  lodos  al  proscenio.) 

Ser.  ¡Bazas! 

Doctor       ¡Ahora  se  le  ocurren  á  éste  las  bazas,  cuando 

se  termina  el  juego! 
Ang.  ¿Señora  Condesa?  (viniendo  á  su  lado.) 

Raf.  (En  el  balcón.)  (Me  abandona...) 

CoND.  ¿Vendrá  usted  á  los  jardines,  Angela? 

Ang  Después.  Al  caer  la  tarde.  Ahora  es  la  hora 

de  la  lección. 
Val.  ¿y  qué  cartel  es  el  de  mañana? 

Ang.  La  Favorita. 
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De  D^.nizetti. 
¡Oh!  Y  mía. 
il¿ué   Diás  quisiera 
a&í! 


usted  que  una  favorita 


Es  una  obra  que  no  envejece  jamás. 
A  pesar  de  que  no  hay  organillo  que  no  nos 
ap3rree  los  oídos  con  su  música. 
Pues  en  cuanto  la  favorita  se  haga  vieja...  La 
verdad,  yo  tampoco  querría  una  vieja  para 
favorita. 
Este  Doctor... 

Hablando  un  poco  de  todo.  Ayer  he  recibido 
carta  del  coronel. 
¿Sigue  en  Madrid? 
¿Vendrá  á  la  Granja?  (con  ansiedad.) 
Le  espero  de  un  día  á  otro.  Me  anuncia  su 
llegada... 

(Acen ándese.)  Y  yo  les  anuncío  á  ustedes  mi 
salida. 

¡Hola,  Rafael!  ¿Se  va  usted? 
Al  Casino.  A  ver  qué  se  cuenta. 
A  arrancarnos  tiras  de  pellejo,  ¿verdad? 
¡Por  Dios,  Condesa! 
¿Y  cuándo  tienen  ustedes  ese  asalto? 
E.-<pero  nada  más  la  llegada  del  maestro. 
¡Oh!  Será  un  a :onteci miento,  de  seguro. 
Creo,  por  lo  menos,  (|ue  es  bastante  igual  el 
partido. 

El  juego  de  éste  es  muy  difícil  de  seguir. 
Gracias  á  eso,  no  fué  nunca  tocado,  ¿verdad, 
Rafael? 

Pues  yo  creo  que  lo  está...  en  el  corazón. 
He  dicho  que  nunca  fué... 
Bueno.  Ser  ó  estar.  La  Gramática  i<js  conju- 
ga juntos. 

Vaya,  vaya.  Me  voy. 

Espérese  usted,  hombre,  iremos  juntos.  Has- 
luego.  Condesa. 
Adiós,    Doctor.  Adiós,  Rafael.  Hasta  muy 

pronto.  ^Rafael  y  el  Doctor  .'^alen  por  el  fondo.) 

Y  yo  á  repasar  la  partitura.  No  vaya  á  lle- 
gar el  maestro  y... 

(a  la  Condesa.)  Si  salcs,  te  acompañaré. 
Bueno. 
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Ser.  Voy  á  limpiarme  un  poco.  Adiós,  Angelitn. 

(Víise  por  la  izquieida,  sfgimda  puerta.) 

Ani;,  Adiós,  adiós.  Condesa,  Va  Uní  tina...  con  el 

permiso  de  ustedes,  (vase  por  ei  foro.) 


ESCENA  II 

LA  CONDESA.   VALENTINA 
■COND.  (^Después  de  una  breve  pausa.)  Ahoi'a  que  estamoS 

solas,  tengo  que  hablarte. 
Val.  ¿a  solas? 

€OND.  A  solas.  Siéntate.   (Toman  asionlo  a  la  izquierda.) 

Val.  Cosa  debe  í^er-de  grandísima   importancia... 

€oND.  ¡Figúrate!  Y  que  te  impoita  directamente. 

Val.  ¿a  mí? 

CüND-.  A  ti.  porque  supongo  que  no  debe  serte  in- 

diferente cuanto  con  tu  porvenir  se  rela- 
cione. 

Val.  ¿y  á  qué  sale  ahora  á  plaza  mi  porvenir? 

Co.ND.  Veamos  á  ver,  Valentina,  la  verdad,  ¿no  has 

])ensado  nunca  en  casarte?  Y  perdona  el  es- 
copetazo. 

V.AL,  He  pensado,  no  tanto  en  el  heclio  como  en 

la  posibilidad  de  que  ocurriera.  ¡Pero  no  te 
preocupts  por  ello!  Ya  ves,  yo  misma  dudo 
que  pueda  llegar  á  casarme  jamás. 

CoND.  ¿Por  qué,  Valentina? 

Val.  i'orque  estoy,  por  desgracia  ó  por  fortuna, 

muy  lejos  de  ser  eso  que  las  gentes  llaman- 
un  partido. 

CoND.  Yo  créalo  contrario. 

Val,  ¡Bonita  dote  llevaría  yo  al  hogar  de  mi  espo- 

so! Una  niña  huraña  y  caprichosa  y  un  vie- 
jo maniático,  tan  sobrado  de  alifafes  y  de 
achaques,  como  escaso  de  recursos.  No,  no... 

^CoND.  Pues  qué,  acaso  tu  belleza  y  tu  bondad  no 

son  la  mejor  dote?..  No.  No  te  ruborices, 
porque  no  diíío  sino  lo  que  es  verdad.  ¡Tu 
carácter  huraño!  Di  más  bien  tus  naturales 
dotes  de  mujer  hacendosa  y  buena,  que  pro- 
cura encerrarse  en  su  hogar,  liuyendo  del 
bullicio  del  mundo  para  labrar  la  ventura  de 


—  :-J6  — 

los  que  le  son  queridos.  ¡Tus  caprichos!  ¿Lla- 
mas caprichos  al  decidido  empeño  de  seguir 
recto  y  seguro  el  camino  del  deber,  contra 
todos  3^  á  pesar  de  todos?  Si  todos  tus  defec- 
tos son  así,  confiesa  que  el  más  exigente  de 
los  hombres  podría  darse  por  satisfecho  con 
una  mujer  llena  de  defectos...  como  los 
tuyos. 

Val.  'i\\  cariño  te  hace  exagerar. 

CoND.  ¿exageraciones,  eh?  ¿Y  si  yo  te  dijera  que 

hay  un  hombre  notable,  bueno  y  digno  de 
ti,  un  hombre  que  te  ama  y  que  sería  feliz 
compartiendo  contigo  su  fortuna,  que  es 
considerable,  ysu  non  l)re,  que  es  glorioso?... 

Val.  Pues  bien...;  no  lo  creería,  aunque  me  lo  di- 

jeras. 

CoNi>.  V,sin  embargo, es  verdad. El  coronel  Eguía...' 

Val.  ¿El  coronel?  (con  sorpresa  dolorosa.) 

Ooxi).  No  dirás  que  no  es  un  hombre  en  quien  es- 

tán personificados  el  valor  y  la  bondad.  ¿Quá 
dices  ahora? 

Val.  Digo  .  ¡que  no  me  casaré  nunca  con    un 

hombre  sin  amarle! 

CoND.  ¿Es  decir,  que  no  le  amas? 

Val.  Reconozco  que  don  Julián  es  el  ideal  de  la 

virtud,  del  honor  y  del  valor... 

CoND.  ¿Y  qué? 

Val.  Que  siento  por  él  un  gran  respeto,  y  que  no 

me  siento  capaz  de  hacerle  todo  lo  feliz  que 
él  se  merece. 

CoND.  Pero,  ¿has  reflexionado  bien  lo  que  dices, 

Valentina? 

Val.  Mi  respuesta  te  demostra^rá  que,  antes  de 

darla,  he  reflexionado  mucho. 

CoND.  Y,  sin  embargo... 

Val.  ¿Qué? 

CoND.  ¿No  te  preguntaste  alguna  vez  si  ese  hombre 

era  digno  de  ser  amado? 

Val.  He  hecho  más.    ¡Me  he   preguntado  si  le 

amaba! 

CoND.  ¿Qué  quieres  decir  con  eso? 

Val.  Que  sentía  en  su  presencia  un  sentimiento 

tan  inexplicable  y  tan  nuevo,  que  he  queri- 
do averiguar  si  esto  era  cariño  ó  temor. 
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CoND.  ¿Y  era  terror? 

Yal.  Veneración  más  bien,  respeto  profundo... 

CoND.  ;,Te  da  miedo  su  austeridad? 

Val.  Al  contrario,  me  atrae,  y  daría  con  gusto  la 

vida  por  un  hombre  así. 

CoND,  Pues  no  comprendo  cómo  con  tales  senti- 

mientos llegas  á  esa  conclusión  tan  descon- 
soladora. Porque  si  yo  —  á  pesar  de  ser  tan 
loca— estuviese  segurade  que  podía  consolar 
á  un  hombre  como  él,  sería  capaz  de  sacrifi- 
carle n:i  viudez  y  entregarle  mi  mano.  Pero 
el  coronel  necesita  una  compañera  más  se- 
ria, y  te  amaría  seguramente.  Lo  juraría... 
sin  miedo  á  equivocarme. 

Va  I..  (Sorprendida.)  ¿Te  ha  diclio  quc  me  ama? 

GoND.  No,  pero  lo  he  adivinado,  y  para  ello  no  se 

necesita  sino  tener  ojos  en  la  cara.  Desde  la 
noche  famosa  del   baile  en  que  te  vio  por 
primera  vez,  el  coronel  te  ama,  y  te  ama 
con  todas  sus  potencias,  con  todos  sus  sen- 
tidos. Antes  vivía  como  un  hurón,  sin  salir 
de  su  casa,  retraído  en  su  madriguera.  Des- 
de aquel  día  es  otro  hombre.  Volvió  á  la 
vida  y  al  mundo,  porque   sabía  que  en  la 
vida  y  el  mundo  te  encontraría.  Abandonó 
su  severísima  y  voluntaiia  reclusión  para 
verte,  para  amarte  en  silencio.  Tú  no  podías 
buscarle  á  él,  y  él  salió  en  tu  busca.  ¿Qué 
rnás?  Hombre  instruido  y  versado  en  las 
ciencias,  se  dedicó  á  la  Historia,  se  hizo  eru- 
dito y  anticuario...  y  hov  es  el  mejor  amigo 
de  tu  padre.  Le  da  por  el  naipe,  ahmenta  su 
manía,  charlan  de  trastos  viejos  y  de  meda- 
llas antiguas,  y  ni  tu  padre  ni  tú,  candido  el 
uno  é  inocente  la  otra,  habéis  adivinado  que 
el  verdadero  empeño  del  coronel  era  estar 
cerca  de  ti,  á  tu  lado  el  mayor  tiempo  posi- 
ble... Y  esto  porque  te  ama.  Claro  se  ve  en 
su  actitud,  en  el  cambio  que  en  él  se  ha  ope- 
rado, en  sus  miradas,  en  su  voz.  ¿Qué  nece- 
sidad tenía  él  de  decirme  nada  para  que  yo 
lo  adivinase  todo?... 

^''aL,  Por    Dios,    Eugenia...  (Estrechándole  las  manos.) 

iCalla! 
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C^ND.  Biunio,  callaré.  ¿Pero  3'  si  no  calla  él? 

A^AL.  Pues  bien;  (Levaniadose.)  SÍ  él  no  calla,  si  por 

casualidad   algún   día  te  habla  de  mí,  dile 

¡que  no  me  casaré  jamás! 
CoND  ¡Qué  locura! 

Val.  ¡Nunca! 

CoxD  ¿Por  qué,  Valentina?  ¿Amas  á  alguno?  (Pau- 

sa.) ¡Ah!  ¿Por  qué  no  lo  has  dicho? 
Val.  Porque  ni  yo  lo  sabia  ..  hasta  ahora;  hasta 

ahora,  que  de  otro  hombre  me  has  hablado... 
CüND.  ¡Pobre  coronel! 

V\L.  Y  si  yo   me  sacrificara,  amando  á  otro,  ¿te 

compadecerías  de  él  ..  ó  de  mí? 
CoND  Vamos  á  ver.  ¿Quién  es  ese  rival  que  le  ha 

salido?  Dime  su  nombre.  ¿Le  conozco  yo? 

Apostaría  cualquier  cosa  á  que  lo  adivine... 
Val.  ¡No  lo  digas! 

CoND.  Vamos  á  ver,  busquemos  ..    (Pansa  breve.)  ¿Es 

el  Marqués?  (valentina  se  arroja  en  sus  brazos  so- 
llozando.) ¡Pobre  niña! 

Va-  .  ¿Y  tengo  yo  la  cnljDa  si  no  puedo  oir  su 

nombre  sin  que  acá  dentro  sienta  una  olea- 
da  de  sollozos  que  sube  hasta  mi  gargantj\ 
que  quiere  ahogarme?... 

CüND.  (¡Siempre  el   Marqués   en  su  camino,  siena- 

pre  ese  hombre  estorbando  su  felicidad!) 
Pero,  ¿lloras? 

Val.  No...  no  es  nada;   no  temas.  ¡Si  lo  necesita- 

ba! ¡Me  han  hecho  tanto  bien  estas  lágri- 
mas! 

CoND.  Vamos,  vamos,  hay  que  distraerte,  que  des- 

j'ejar  esta  cabecita... 

Val  ¿i  ya  pasó.  ¿Ves?  Ya  no  lloro... 

Co^D.  Vamos  á  vestirnos  y  bajaremos  á  los  jardi- 

nes ..  No  seas  tonta,  Valentina. 

Val.  Vamos.  ¿Pero  no  le  dirás  á  nadie  mi  se~ 

creto? 

CoND.  ¡Luego  es  un  secreto! 

Val.  Nada  me  ha  dicho  él.  Ya  ves  .. 

COND.  ¿Y  tú? 

Val.  Tú  has  sorprendido  lo  que  solo  sabíamos 

hasta  ahora  Dios  y  yo. 

CoND  Bueno,  bueno.  Varaos  á  vestirnos.   Pero  na  , 

llores,  mujer.  No  te  entristezca  eso... 
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Val.  No...  Si  no  es  tristeza... 

COND.  Vamos,    anda.    (Entran    en    la    izquierda,  prim' 

ptierta/) 


ESCENA  III 

EL  CORONEL,  UN  MOZO 

Cor.  (ai  fondo,  en  traje  de  viaje.)  Me  Convendría  una 

(le  estas  habitaciones  con  vistas  á  los  jar- 
dines 

Mozo  Imposible,   señor.    Todas    están    ocupadas 

desde  el  principio  del  verano.  Más  aun:  la 
misma  señora  condesa  del  Pedrayo  ha  teni- 
do, bien  á  su  pesar  y  contra  sus  deseos,  que 
alojarse  en  estas  habitaciones.  (Por  las  de  la  iz- 
quierda.) 

Cok.  ¿I>a  Condesa  vive  aquí? 

Mozo  Sí,  señor;  y  no  quedan  disponibles  sino  una 

salita  y  un  gabinete,  que  dan  á  esa  otra 
calle.  Son  también  muy  hermosas,  y  segu- 
ramente no  perderá  usted  en  el  cambio. 

Cor.  Vamos,  vamos  á  verlas.  Luego  volveré  á  sa- 

hidar  á  la  Condesa.  (Fué,  sin  duda,  el  cora- 
zón quien  guió  mis  pasos  hasta  aquí.)  (saien 

por  el  foro.; 


ESCENA    IV 

ALBERTO,  solo 
(Sale  en  traje  de   casa,    de!    foro    derecha.)   HaCC   Un 

momento  me  pareció  escuchar  la  voz  de 
Valentina.  No,  pues  no  est:\.  Ikisión  de  mis 
sentidos  fué,  sin  duda,  porque  la  amo  tanto, 
que  la  veo  y  la  oigo  y  la  siento  en  todas  par- 
tes... cuando  estoy  á  su  lado  y  cuando  estoy 
ausente  de  ella;  pero,  no...  ausente  no.  Por- 
(juesinosu  persona,  su  imagen  la  tengo 
siempre  ante  mis  ojos,  y  aquí  en  el  alma  la 
llevo  grabada  con  'tal  fuerza,  que  nada  ni 
nadie  podrá  arrancarla  de   aquí  sino  con  la 
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vida...  ¡Valentina!  ¿Adivinará  cuánto  la 
cmo?  Seguramente  no.  ¿Qué  soy  yo  para 
ella?  Un  amigo,  un  indiferente,  uno  más... 
¡nadie!  Y  ella  para  mí,  [ohl  es  mi  esperanza, 
mi  anhelo  único,  mi  redención...  Fuera  de. 
ella  no  encuentro  aire,  luz,,  ideas,  espacio, 
¡nada!  Si  ella  supiera...  ¿Y  por  qué  no  ha  de 
saberlo?  ¿Por  qué  no  decírselo?  ¡Ah,  no! 
Se  burlaría  de  mi  amor  y  juzgaría  insensa- 
ta? mis  ambiciones.  ¿Qué  podría  yo  ofre- 
cerle? Un  alma  que  se  arrastró  por  el  cieno 
y  que  ella  no  querrá  redimir...  Un  corazón 
herido  por  los  remordimientos,  que  ella  no 
querrá  curar...  ¡Oh!  \  ale  más  que  nunca  lo 
sepa,  nunca... 


ESCENA  V 

ALBEKTO    SERAFÍN  y  DON  SANTIAGO.    Esl^s  dos    últimos    por  lu 
izquierda,  segundo  térmúio 

Ser.  Ya  estamos. 

Alb.  ¿Conque  de  paseo? 

Ser.  a  dar  una  vueltecita  á  los  jardines.  Hoy  co- 

rren las  fuentes  y  Eugenia  tiene  grandes 

deseos    de   verlas,    (llamando  á  la  primera   puerta 

con  unos  goipecitos.)  ¿Primita?  ¡Chst!  Eugenia... 

CoND.  (Desde  dentro.)  Ahora,  ahora  salimos. 

Sant.  (a  Alberto  )  Acabo  de  enriquecer  mi  colección 

con  una  joya.  ¡Una  moneda  griega  de  Colo- 
fón! ¡Un  tesoro! 

Ale.  ¿De  oro? 

Sant.  No,   de   plata,  con  la   cabeza  laureada  de 

Apolo  Ciarlos  y  la  lira  en  el  reverso.  ¡Un 
ejemplar  único,  al  menos  en  España!  Aho- 
ra me  citaron  para  ver  uña  estatua  pompe- 
yana...  (Bajo.)  Les  doy  esquinazo  á  estos  y 
no  vuelvo  á  casa  sin  ver  la  estatua.  Pedirán 
por  ella  una  barbaridad,  de  seguro. 

Ai.B.  Vaya,  aquí  sale  la  Condesa,  (saien  Valentina  y 

ia  Condesa  en  traje  de  paseo.) 


ESCENA  IV 

DICHOS,  la  CONDESA  y  VALENTINA 

'8er  (a  la  Condesa.)  Hermosísima,  hermosísima... 

COND.  (Saludando  ¿  Alberto.)  ¿Marqués? 

Ser.  Este  haciendo  hi  vida  de  anacoreta  desde 

que  le  dio  hi  manía  de  la  pintura. 

Sant.  Afición,  muchacho,  afición.  Cada  uno  tiene 

las  su3^as... 

Ser.  Bueno.  Afición  ó  manía.  No  hemos  de  reñir 

por  palabra  más  ó  menos. 

Val.  (a  Alberto.)  ¿Y  cómo  va  ese  retrato,  Marqués? 

Alb  Metido  en  color  nada  más. 

Ser  Pues  no  lo  quieras  ver  aún. 

"CoND  .  (Acercándose  ai  cuarto  de  Alberto,  que  continúa  de  par 

en  par.)  ¡Oh!  ¡Soberbio!...  (Mirando  ai  interior.) 
Mira,  Valentina... 

Ale.  ¡Por  Dios,  Condesa!... 

Sant.  (Mirando.)  No  está  mal,  no.  Se  conoce  que  ha 

estudiado  usted  mucho  las  cabezas  de  Van- 
Dyck. 

Val.  Le  felicito  á  usted,  Marqués. 

Sant.  Buenas  carnes... 

-Ser.  ¡Buenas,  buenas! 

Alb.  (a  vaieniioa )  Si  algo  de  bueno  y  de  recomen- 

dable tiene  ese  retrato,  al  modelo  se  debe.    . 

Sant.  jBravo,  maestro!  (Estrechando  lo  mano  de  Alberto.) 

Alb  ,  Maestro!  (sonriendo.) 

CoND.  Pues  á  trabajar,  á  trabajar;  ya  tengo  yo  de- 
seos de  verlo  terminado. 

Ser.  y  colgaremos  después  á  Valentina.... 

Val.  (sonriendo.)  ¿Dónde? 

Ser.  En  tu  tocador,  (a  la  condesa.) 

CoND.  Tú  sí  que  estás  tocado.  j 

Ser.  Por  tí,  prmia,  por  tí. 

CoND.  Pues...  limpíate,  Serafín. 

Ser.  ¿Que  me  limpie? 

Sant.  (a  Alberto.)  ¿No  le  distraen  á  usted  las 
fuentes? 

Alb.  Poco.  Sin  embargo,  es  probable  que  dentro 
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de  un  momento  va3'a  á  reunirme  con  us- 
tedes. 

CoND.  Pues  hasta  luego,  Marqués. 

Alb.  Condesa,  Valentiuii,  don  Santiago...   (Despi- 

diéndolos.) 

Ser.  ¡Adiós...  Piombo!  (ron  énfasis.) 

Á\h.  ¡Adiós...    Piombino!   (Riendo.   Salen    todos  por  el 

foro,  menos  Alberto.^ 

ESCENA  Vil 

ALBERTO 

¡Su  retrato!  Testigo  mudo  de  mis  amorosas 
ansias;  compañero  leal  en  mis  horas  de  tri- 
bulación y  de  duda...  Tú  sostienes  mi  fe,  tú 
me  prestas  resolución  y  valor...  pero  des- 
pués, cuando  la  veo,  cuando  la  oigo,  cuando 
la  tengo  ante  mí,  vacila  mi  fe,  el  valor  me 
abandona  y  las  amorosas  frases  que  tú  me 
inspiras,  mueren  en  mis  labios...  vuelve  la 
duda  á  mi  espíritu  y  corro  á  refugiarme  en 
tí,  buscando  un  bálsamo  á  estas  heridas,  un 
consuelo  á  estos  dolores  de  mi  corazón,  en 
tí,  en  su  retrato...  ¡Su  retrato!  No.  Más  bien 
parodia  vil  é  infame;  que  si  es  su  belleza 
tormento  invencible  para  un  artista  de  ge- 
nio, ¡cómo  no  lo  ha  de  ser  para  mí,  que  lu- 
cho con  la  impotencia  de  mis  pobres  facul- 
tades! (Pausa  breve.) 

ESCENA   VIII 

ALBERTO     y     EL     JIOZO 

i 

Mozo  ¿Señor  Marqués? 

Alb.  ¿Qué  hay? 

Mcfeo  El  caballero  que  llegó  anteayer,  aquél  que 

en  la  mesa  se  sienta  al  lado  de  vuecencia... 

Alb.  ¿El  periodista?... 

Mozo  Justo.  Dice  que  le  espera  para  bajar  al  Ga- 

sino. 

Alb.  Discúlpame  con  él  y  dile  que  en  este  mo- 

mento me  es  imposible  de  todo  punto. 
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Mozo  Yo  sí  se  lo  digo.  Pero  ya  sabe  vuecencia  lo 

terco  que  es.  Se  pondría  hecho  una  furia  y 
no  dará  á  torcer  su  brazo...  * 

Alb.  Pues  que  lo  tuerza,  que  lo  tuerza.  Quiero 

aprovechar  el  sol  que  queda  para  trabajar 
un  poco  todavía.  Y  si  no...  iré;  iré  yo  mismo 
á  ver  si  le  convenzo... 

Mozo  Kso  será  mejor. 

Alb.  (Estas  amistades  de  un  día  son  á  veces  tan. 

exigentes.)  (Vanse  par  ol  foro.  Pansa.) 


ESCENA  IX 

EL  COKü.NtíL 

(Por  el  foro.)  Que  la  Ccudesa  vive  aquí  me  ha 
dicho  ese  criado.  Plaíimré   (díhkIo  unos  goipe- 

cilos  en  la  puerta   de  1m  Confiesa.)  ¿No   CCUteStail? 

¿Será  otra  puerta?  No.  Era  esta  la  sala  y 
dijo  bien  claro  que  ocupa  las  habitaciones 
que  no  dan  á  los  jardines.  Pues  éstas  son. 

¿Acaso  esta  otra  puerta?  (Llama  á   la  segunda.) 

Nada;  tampoco.  Sin  duda  ha  saUdo.  La 
tarde  es  hermosa...  Pero  ¿cuándo  volverá? 
Porque,  seguramente,  con  ella  se  habrá  lle- 
vado a  Valentina  ¡Valentina!  Por  ella  vengo^ 
aquí,  arrastrado  á  mi  pesar,  por  sus  encan- 
tos. He  querido  convencerme  de  que  au- 
sente de  su  lado  podía  vivir  y  ser  el  misnia 
de  siempre,  pero  'todo  en  vano.  He  querido 
pensar  en  mis  remordimientos...  y  ella  se 
apoderaba  de  mi  pensanjiento;  iba  á  rezar 
y)or  la  muerta,  ¡y  el  recuerdo  de  la  viva  me 

estorbaba!  (MientrHS  dice  esto,  va  acercándose  al 
cuarto  del  Marques  que  continúa  abierto.)  NI  lágri- 
mas, ni  oraciones,  ni..  ¡¡Mercedes!!  (cou  es- 
panto, mirando  al    iuteriür  del   cuarto  del   Marqués.) 

¿Qué  es  esto?  Su  retrato  ..  es  ella...  ¡mi  Mer- 
cedes! ¿Quién  está  aquí?...  ¿Quién  puede 
ser?...  Un  hombre,  sólo  un  hombre...  ¡El! 
¡¡El!!  ¡Miserable'...  Pasear  por  todas  partes 
su  infamia  y  mi  deshonra,  ultrajando   la 
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memoria  de...  ¡Oh!...  ¡Marqués!...  ¡¡Marquésll 

(Va  á  entrar  eu  el  cuarto  cuaudo  Alberto   se  presenta 
en  la  puerta  del  foro.) 


ESCENA    X 

EL    CORONF.L    y    ALBERTO 

-AiB.  ¿Quién  me  llama"? 

-€oR.         ¡i^::i! 

Alb  ¡El  coronel!  (pausa.) 

Cok.  (Conteniéndose.)  Señor  Marqués. .   No  es  que 

allane  una  habitación  que  no  es  la  mía.  Si 
como  un  ladrón  hubiera  entrado  aquí,  no 
pronunciaría  una  palabra...  Cuando  llamé  y 
he  pronunciado  ¡el  nombre  de  usted  que 
quisiera  para  siempre  arrancar  de  mi  me- 
moria;, fuerza  es  que  haya  un  poderoso  mo- 
tivo que  me  obligue  á  ello.  Acabo  de  llegar, 
entro  aquí,  veo  abierta  esa  puerta,  veo  que 
ahí  dentro  se  atreve  usted  á  conservar  un 
objeto  que  sería  para  mí  triste  y  piadoso  re- 
cuerdo, ¡y  que  me  pertenece!... 

Alb.  (interrumpiéndole  con  respetuosa  frialdad.)  No  Com- 

prendo, coronel... 

Cor.  Ya  sé  que  no  es  posible  borrar  el  pasado  y 

revivir  á  la  que  ha  muerto,  (cou  tono  brusco.) 
pero  lo  que  no  comprendo,  es  que  su  insen- 
satez llegue  al  extremo  de  que  de  ese  pasa- 
do se  atreva  usted  á  conservar  un  recuerdo, 
un  objeto  que  vengo  á  reclamar  en  nombre 
de  mi  derecho  y  de  mi  voluntad...  ¡Es  mío! 
¡3'0  lo  quiero! 

Alb  (Fríamente.)  No  teugo,  coronel,  cosa  ninguna 

que  á  usted  pertenezca,  sino  mi  vida.  ¿La 
quiere  usted?  Puede  tomarla...  ¡es  suya! 

Cor.  ¿y  ese  retrato?  (señalando  ai  interior.) 

Alb.  ¿Ese  retrato?...  ¿Con  qué  derecho?... 

Cor.  ¿Es  decir  que  no  es  esa  la  copia  exacta  de 

aquélla...  de  quien  no  quiero  pronunciar  el 

nombre?  (con  rabia.) 
Alb.  ¡Ah!  (romprendlendo  de    repente.)  PueS  bien,  UO; 
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no  es  el  retrato  de...  (Tra.isición.)  Recuerde 
usted,  coronel,  que  hay  en  el  mundo  una 
mujer  que  se  le  parece  tanto,  que  hubo  una 
noche  que  al  verla,  creímos  u.^ted  y  yo  ser 
víctimas  de  una  fascinación...  Esa  mujer... 

Cor.  ¿Es  Valentina? 

Alb.  Usted  lo  ha  dicho.  En  este  hotel  vive,  ese 

es  su  gabinete  y  el  de  su  prima  la  Condesa. 
JN'o  creo  que  haya  nada  de  extraño  ni  des- 
usado en  querer  hacer  su  retrato... 

Cor.  Es  verdad...  es  verdad,  (con  acento  dolorido  y 

como    contemplando  el   retrato.)  Más  jOVen,  perO 

no  más  hermosa...  ¿Y  tuvo  usted  delante  á 
Valentina  para  hacerlo? 

Alb.  No;  porque  para  ahorrarle  sesiones  y  moles- 

tias he  pedido  á  la  Condesa,  y  conseguí,  un 
retrato  de  Valentina  para  que  de  él  me  sir- 
viese. 

Cor.  ¿y  si  yo  entrase  ahí,  si  hiciese  pedazos  ese 

retrato?... 

Alb.  Pruebe,  (colocándose  ante  la  puerta,  ccn  energía.) 

Cor.  ¡Oh!  (con  rabia.)  Puede  ser  ella. .  y  no  debo 

tolerar... 

Alb  Comprendo,   coronel,  que  no  fíe  usted  ^ran 

cosa  de  mii^  juramentos.  Ko  importa.  Yo  le 
juro  que  ese  retrato  no  es  sino  el  de  Valen- 
tina, el  de  Valentina,  á  quien  amo  con  alma 
y  vida...  ¡Ya  ve  usted  si  pueden  caber  á  un 
mismo  tiempo  y  en  un  solo  corazón  dos 
amores,  dos  mujeres,  dos  recuerdos,  dos 
imágenes  iguales!...  ¿Me  creerá  usted  ahora? 

Cor.  ^-Que  usted  la  ama?  (con   acento   reconcentndo  ) 

Y  ¿ella? 

Alb.  Me  conozco  demasiado  para  que  pueda  ufa- 

narme de  su  amor.  No  sé  si  me  ama.  Temo 
saber  que  me  odia. 

Cor.  Mercedes...  Valentina..     ¡Oh!  Mi  frente  se 

abrasa.  (Llevá.idose  las  manos  á  la  cabeza  y  tamba- 
lenii.lnse.  Alberto  quiere  correr   á   sostenerle.)  No... 

¡déjeme  usted!  (con  horror)  No  es  nada...  De 
usted  ¡ni  la  vida!  (con  repugnancia.)  ¡Quc  la 
ama!..  ¡El!...  ¡El!...  ¡Como  á  la  otra!...  Y 
yo,.,  yo  no  puedo  ahora  pulverizarle  entre 
mis  brazos...  ¡como  antes!...  ¡siendo  el  mis- 
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mo!...  (vacilando  y  como  traste rnado  de  desespera- 
ción.) 

Alb.  Juro  á  usted... 

Cor.  (Exaltándose  por  grados.)  No...  ¡ni  Una  palabra! 

(Loco  de  rabia  y  de  dolor,    llorando   y    riendo  )   Ella 

le  amará,  de  fijo.  ¡Já,  já,  já!  Y  yo  he  de  ver- 
los juntos,  unidos,  enamorados...  ¡como 
aquella  noche!...    ¡con  ella!.  .  ;0h!...   (va  a 

abalanzarse  á  él;  pero  de  pronto  vacila  y  cae  como  he- 
rido de  un  rayo,  riendo  nerviosamente  y  agitándose  en 
una  convulsión.) 
-Alb  (Recogiéndole  en  sus  brazos.)    Coronel...    No  COn- 

testa...  ¡Socorro!... 


ESCENA  XI 

DICHOS,  ANGELA,  el  MOZO,  por  el  foro. 

A:íg.  (Reconociéndolo.)  ¡El  coronel! 

M<;zo  ¿Señor  Marqués?.., 

Ai>B.  Ahí  mismo,    en  mi  lecho...   Un  desvaneci- 

miento ligero  seguramente...  (Queriendo  en- 
trarlo en  su  cuarto  ayudado  por  Angela.) 

Ang.  (Con  amor.)  No...  uo...  JO  sohi  ..  JO...  en  mis 

]>razos. 
Mozo  Pero  s3ñorita... 

AsG.  Vete.  Ya  llamaré  si  hiciera  falta.  (ei  mozo  se 

inclina  y  sale.) 

Alb.  Pero  Angela... 

Ang.  No...  si  no  es  preciso...  Gracias,  Dios  mío. 

(Entra  en  el  cuarto  del  Marqués  con  el  Coronel  en 
brazos.) 

ESCENA  XII 

ALBERTO  solo. 

¡Qué  comedia  la  de  esta  vida  miserahle!  Ese 
homhrc  es  un  héroe  y  un  máitir.  Y^o  le  res- 
peto y  le  hubiese  amado.  Dos  seres  (]ne  pue- 
den aproximarse,  una  mujer  que  se  inter- 
pone y  ya  la  amistad  es  al)orreciiniento  y 


odio  á  muerte  es  el  cariño.  ¡Ahí  Mercedes 
inmolada  á  nuestra  locura.  Ella  era  la  pa- 
sión, era  la  falta,  era  el  crimen...  Tii...  tú, 
Valentina,  eres  el  amor  profundo,  el  verda- 
dero, e!  que  consuela;  la  ternura,  el  deber, 
el  encanto,  la  dicha...  Y  todo  esto  lo  serás 
para  otro  tal  vez...  para  otro,  ¿para  quién? 


ESCENA.    XIII 

A  L  B  K  K  I  o  ,       ANGELA 
Ang.  (i^alien'ío  üorosa  del  cuarto  del  Marqués.)  ¡Alberto! 

Alf.  ¿Qué  tal? 

Anc;.  Todo  fué  un  síncope  ligero..  Ya  ha  vuelto 

en  sí,  pero  no  acierta  aún  á  coordinar  sus 
ideas  del  todo;  divaga  Uíi  poco,  pero  se  em- 
peña á  todo  trance  en  levantarse.  Dice  que 
ni  un  solo  momento  más  quiere  permane- 
cer en  ese  cuarto  .. 

Alr.  Pero  ¿ese  hombre? 

Ang.  y  una  imprudencia  acaso  pudiera  costarle 

la  vi(ía. 

AlB.  ¡Oh!   V03^  allá.  (Entra  en  su  cuarto.) 


ESCENA   XIV 

ANGELA 
¡Dios    mío.    Dios    mío!  (Rnmpienio    en     llanto.) 

¿Por  qué  me  haces  expiar  mi  culpa  de  tan 
horrible  manera?  Fui  muy  culpable,  muy 
criminal;  pero  ¿no  he  agotado  ya  hasta  el 
fondo  el  cáliz  de  mi  castigo?  Tres  años  de 
ex|)iación  ¿no  son  bastante?  Tres  años  enca- 
denada mi  vida  á  la  de  llafael,  ¡oh!  es  el  in- 
fierno peor  de  los  infiernos...  Y  ahora,  cuan- 
do al  lado  de  ese  hombre  me  pude  creer  por 
un  momento  dignificada  y  pura,  le  vi  abrir 
los  ojos,  reconocerme  en  medio  de  su  inco- 
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herencia, í}^  al  conocerme  tendió  su  brazo  y 
me  indicó  la  puerta...  ¡Arrojada  de  su  lada 
y  por  él!  ¿Si  sospechará  algo?  ¡Rafaela  (vién- 


ESCLNA  XV 

ANGELA,      RAFAEL 

lÍAF.  En  tu  busca  vengo. 

Ang.  ¡En  mi  busca! 

Raf.  Eso  dije. 

Ang.  ¿Para  qué? 

Raf.  i.os  jardines  rebosan  de  gente...  y  me  pare- 

cen desiertos,  sin  embargo.  Y  es  porque  tii 
no  estás  allí,  porque  me  falta  tu  presencia, 
que  es  lo  único  que  alegra  mi  alma,  ya  lo 
sabes. 

Ano.  Mal  escogiste  el  momento. 

Raf.  No  sé  si  lo  mal  escogido  será  el  momento. 

No  sé  tampoco  si  me  habré  equivocado  al 
elegir  la  mujer  que  debe  llevar  á  mi  alma 
los  consuelos  de  mi  ternura...  Lo  que  sé  es 
que  me  fastidio  sin  tí 

Ang.  Pues  aquí  me  tienes;  quedémonos,  y  si  es 

verdad  que  me  amas,  mi  sola  presencia  hará 
que  desaparezcan  las  negruras  de  tu  alma. 

Raf.  ¿Quedarnos  aquí?  No,  no.  Yo  necesito  aire^ 

luz,  espacio;  necesito  aturdir  me  en  el  ruido, 
confundirme   en  el  vaivén  de  las   gentes, 
aturdirme  en  la  ola  humana. 
Ang.  Pues  di  de  una  vez  que  lo  que  quieres  es 

que  yo  te  alegre,  que  te  mime,  que  cure  tu 
spleen,  que  satisfaga  tus  caprichos.  Más  cla- 
ro y  de  una  vez,  que  quieres  pasearme  como 
un  trofeo  ante  tus  amigos...  ¡Parece  mentira 
que  no  ha3''as  podido  conocerme  aún!  (con  al- 
tivez.) 

Raf.  ¡Angela!  (Co)\trariado.) 

Ang.  (cod  aplomo.)  Esa  es  la  puerta,   (señalando  la  del 

foro.)  Y  como  ni  yo  puedo  darte  esa  alegría 
que  deseas,  ni  yo  puedo  sentirme  á  tu  lada 
satisfecha  y  tranquila  como  otras  veces, — y 


hoy  menos  que  nunca,  bien  has  podido  evi- 
tarte la  molestia  de  cruzar  esos  umbrales. 

Raf.  ¿Me  arrojas? 

Ang.  No.  Digo...  que  me  quedo. 

Raf.  ¡Angela! 

Ang.  ¿Rafael? 

R^F.  Hablemos  claros  y  de   una   vez.    ¿Es  que 

quieres  ponerme  á  prueba  ó  llevarme  hasta 
lo  último? 

An(t.  Ni  lo  uno  ni  lo  otro.  Es...  que  no  deseo  salir 

hoy,  ya  lo  dije. 

Raf.  (Agarriíndola  de  un  brazo  y  trayéndola  al  proscenio.) 

¿No  has  dicho  cien  veces  que  tu  vida  estaba 
unida  á  la  mía? 

An<;.  Unida,  no.  Encadenada. 

Raf.  Pues  si  ello  es  así,  fuerza  es  que  para  no 

obedecerme  te  retenga  aquí  una  fuerza  su- 
perior. 

Ang.  Tal  vez... 

iÍAF  ¿Ahí?  (señalando  el  cuarto  del  Marqués.) 

Ang.  [Ahí!  (con  sublime  energía.) 

Raf  Esa  es  la  habitación  del  Marqués. 

¡Donoso  descubrimiento!  Lo  sabe  todo  el 
mundo... 

Uaf.  ¿De  modo  que?...  (Amenazador.) 

Ano  .  He  dicho  que  ahí  dentro  está  lo  que  aquí 

me  retiene,  y  no  he  mentido.  Si  en  algo  es- 
timas tu  vida,  ¡vete,  Rafael! 

li^F.  ¿Me  amenazas  con  el  Marqués?  ¿A  mí? 

Ang.  ¿Qué  culpa  tengo  yo  de  que  no  puedas  com- 

prenderme? (Con  desdén.) 

Raf.  Esto  es  demasiado... 

Ang.  Tienes  razón.  ¡Alguna  vez  había  de  dártela! 

Raf.  Angela...  Mira  que  somos  de  la  misma  raza, 

que  tenemos  los  mismos  instintos  y  el  mis- 
mo secreto... 

Ang.  Pues  si  ello  es  así... 

R^F.  Y  cuando  yo  digo  quiero... 

Ang.  Yo  digo  que  no...  Y  ahora  anda,  hiere,  mal- 

trata, golpea...  ¿No  crees  que  soy  tu  esclava? 
I'ues  el  amo  puede  abofetear,  puede  humi- 
llar, puede  herir,  puede  .d¿u-  la  muerte...  ¡La 
muerte  es  la  redención  [íTlla  me  libraría  de 
tí,  ¡y  QO  deseo  otra  cosa! 

4 
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Raf.  ¡Eres  una  infame! 

Ano.  y  si  3^0  te  arrancase  la  máscara  que  te  cu- 

bre, ¡qué  serías  tú!  ¿Cuál  de  los  dos  podría 
decir  ..  eso? 

Raf.  jOh!   Mi    paciencia    se    agota    (Agarrándola    con 

rabia.) 

AxG  Aparta...  ¡Me  haces  daño! 

Raf.  Vendrás...  ¡Yo  te  alejaré  de  aquí  para  siem- 

pre! 
Ang.  ¿Muerta?  (con  orguiio.) 

Raf.  ¡Arrastrada!  (Forcejeando.) 

AxG.  ¡Jamás! 

Raf.  ¡Miserable! 

Ang.  (Lucbaado.)  lA  mí!  (Gritando.  Alberto  aparece  en  la 

puerta  de  su  habitación.  Rafael  suelta  á  Angel.i.) 


ESCENA  XVI 

DICHOS.     ALHERTO. 

Alb,  ¿Q^ié  voces  son  esas? 

Ang.  ¡Alberto!  (Corriendo  a  él.) 

Raf.  ¡y  le  llamas!  (con  rabia.) 

Alb.  (con  aplomo )  ¿Pues  qué  tiene  nii  nombre  para 

que  no  pueda  ser  pronunciado?  Me  conoce 
y  me  llama  Si  no  me  hubiera  llamado,  yo 
la  ampararía  lo  mismo  de  usted,  contra  mi 

pecho  ¡así!  (Amparándola  en  sus  brazos.) 

AxG.  ¡Oh!  Gracias,  gracias... 

Raf.  ¿Con  qué  derecho? 

Alb.  ¿Derecho?  El  que  tengo  yo,  el  que  tiene  us- 

ted, el  que  tenemos  todos  los  hombres,  el 
jjrimero  que  llegue,  para  proteger  á  una  mu- 
jer que  recibe  un  ultraje. 

Raf.  ¿Un  ultraje? 

Alb.  Eso  he  dicho.  Y  no  he  dicho  más  porque 

entonces  tendría  que  calificar  la  acción  de 
usted  de  ultraje  y  cobardía 

Raf.  8i  esa  mujer  fué  su  amante... 

Alb.  ¡Miserable!...  Antes  de  serlo  y  después  de 

serlo,  si  lo  fué,  fué  una  mujer,  es  una  mujer 
y  á  una  mujer  hay  aquí  dentro  algo  (Pur  ei 
cornzón)  que  uos  manda  respetarla  siempre  y 
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i-rotegoila  si.-iiipre,  y  tanto  iikí.^,  cuanto  mas 
caída  í^c  la  <  ncuentra. 

I^'F  (Friamfitu- "!  No  tolcro  á  nadie  que  me  dé  lec- 

ciones diciéndoiiie  como  debo  conducirme. 

Alb.  (i,o  mismoj  Es  Que  nadie  que  de  caballero  y 

de  honrado  se  precie,  le  daría  á  usted  leccio- 
nes paia  aconsejarle  que  hiciese...  loque 
de  hactr  acal.)a. 

Kaf.  ^;Me  insulta  usted? 

Alb.  Ko.  Le  hago  justicia.  Ya  ve  usted  si  le  co- 

nozco. 

Kaf.  ¡Oh!  (Bnícnndo  .su  car  lera.) 

Alb.  Puede  usted  ahorrarle  el  buscar  tarjeta  nin- 

iíuna   ^'os  conocemos  perfectamente. 

Kaf.  ;  eor  p-ai-a  usted  en to. ices  si  sabe  quién  va  á 

ser  su  adversario. 

^LB.  ¡Oí  !   Jiso  no  se   sabe   más   que   á   última 

hoia  .. 

AnG.  (Con  hoiror.)¡Un  duclo! 

Alb.  (a  Ange:n.)  ¿Y  qué? 

(a  Aiberio  )  Antes  de  una  hora  recibirá  usted 
la  visita  de  dos  amigos  míos 

Los  aguardo.  (K¿f,iel  ^¡Ue  por  el  foro.) 

ESCENA  XVII 

ANGEL.\,  ALBERTO,    el  CORONEL. 

Ang.  ¡Alberto!...  ¡Por  Diosl 

Alb.  y  usted,  Angela,  ¿quiere  que  la  acompañe 

á  sus" habitaciones? 

Ang.  No,  no.  Cuide  usted  del  coroneL  No  le  doy 

gracias  por  lo  que  ha  hecho.  Sólo  le  diré 
(con  lernnra.)  que  CU  CSC  rasgo  he  vuclto  á  re- 
conocerle, Álarqués. 

Alb.  ¿Podía  hacer  otra  cosa? 

Ang.  Evite  usted,  por  Dios,  ese  duelo. 

Alb.  ¡Imposible! 

Ang.  ^:Y  yi  usted  muriese? 

Alb.  Puede  ser    Pero  de  uno  ó  de  otro  modo,  no 

hay  voluntad  humíina  que  pueda  obligarme 
á  torcer  mi  camino. 

Ang.  |01j!  ¿f^ero  usted  no  ve  que  ese  hombre  ha 

hecho  un  oficio  de  la  esgrima? 


liAF 
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Alb.  Lo  ignoraba,  y  le  reconozco  esa  ventaja. 

AxG.  ^:De  modo  que  es  imposible  evitarlo? 

Alb  De  todo  pnnto. 

Ang.  i'Lies  bien,  sea,  Marqués.  No  puedo  evitarlo,., 

no  importa  Si  yo  fuese  devota  le  diría:— 
Yo  rezaré  por  usted.  Pero,  ¿quién  sabe? 
¡Quizcá  haga  más  todavía!  (con  arrebato ) 

Alb  Angela,  no  se  acuerde  usted  de  esto  para 

nada,  (con  sencillez  y  dulzura.) 
Ano.  ¡El  coronel!  (viéndole    s«lir   de    la  habitación    del 

Marqués,  arrastrándose  penosamente.) 

Alb  Hasta  después,  (a  Angela.)  ¡Señor  coronel... 

Cor.  Ya...  3'a  me  siento  bien...   Mejor,   mucho 

mejor...  Gracias...  V^oy  á  mi  cuarto... 
Alb.  Si  quiere  usted  que  le  acompañe    . 

Cor.  Que  no,  he  dicho    (C<>u  energía.  Albc-no  se  incli- 

i¡a  y  entra  en  su  habitación.) 


ESCENA    ULTIMA 

ANGELA,  el  CORONEL. 
Ano.  (Acercándose  al  coronel  con  interés.)  ¿Ya  del  todo 

bueno? 
Cor.  (con  voz  débil.)  Sí...  Un  desvanecimiento  mo- 

menta  neo...  el  calor...  no  sé...  ¡Nada! 
Ano.  ¿y  va  usted  á  encerrarse?... 

Cor.  En  mi  cuarto. 

Ano.  Sin  embargo,  un  poco  de  aire  puro... 

Cor.  Me  haría  gran  bien,  es  verdad. 

Ano.  Aquí...  junto  á  los  balcones,  frente  á  los 

jardines...  El  sol  se  va  escondiendo  y  la 

l)risa  de  la  tarde  llega  fresca  y  reparadora  .. 

Cor.  Sí...  sí...  (Queriendo  arrastrar  una  silla,) 

Ano.  No,  nada  de  molestias    Yo,  yo...  (colocándole 

la  silla  frente  al  balcón  del  primer  término.) 

Cor.  Gracias,  gracias,  Angela...  Eres  un  ángel. 

(Sentndose  penosamente.) 

Ang.  ¡Por  Dios,  coronel!  (con  amargura.) 

Cor.  (Fijándose    en    su    semblante.)  Pero...  pareCC  que 

has  llorado... 
Ano.  No..,  si  no  es  nada,  (pausa  breve.) 

Cor.  ¡Qué  triste  esta  soledad! 
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Ang.  ¿Solo  dice  usted,  coronel? 

Cor.  Hablo...  del  alma. 

Ang.  Sí  que  es  muy  triste.  Y  esa  misma  tristeza 

siento  yo  aquí  también,  (por  el  corazón.) 

Cor.  Pero  usted  no  está  soln,  Angela.  Usted  es 

amada... 

Ang.  Tan  sola...  que  por  no  tener  á  quien  abrir 

mi  alma,  necesito  mostrársela  á  usted,  tal 
como  ella  es,  sin  disfraz  y  sin  engaño,  para 
que  así  pueda  verse  en  toda  su  desnudez 
horrible. 

'CfjR.  Angela...  (sin  comprender.) 

Ang.  ¡Oh!  Usted  sabe  á  lo  que  puede  conducir 

una  pasión  terrible  y  un  amor  despreciado... 
Sí,  sí  que  lo  sabe  usted,  coronel,  puesto  que 
ha  matado  por  ello  á  una  mujer.  La  ley  lo 
autorizaba.  Pero  el  amor  tiene  también  sus 
leyes  y  sus  furores.  ¿Me  hieres?  ¡Me  vengo! 
Una  mujer  que  ha  creído  ser  amada  para 
.    siempre,  3^  que,  desprestigiada  y  caída,  es- 
pera encontrar  un  hombre  honrado  que  la 
rehabilite  á  sus  propios  ojos  y  á  los  de  los 
■  demás,  borrando  su  pasado  y  haciendo  la 
felicidad  de  toda  su  vida,  ¿no  tiene  derecho 
también  á  luchar,  á  defenderse  el  día  en 
que  vuelva  á  ser  lanzada  en  el  fango,  otra 
vez  abandonada,  condenada  otra  vez  á  aque- 
lla vida  de  oprobio  y  de  vergüenza  que  ya 
creía  muerta  para  siempre?  ¡Oh!  Se  vuelve 
una  loca,  y  ya  no  sabe  distinguir  lo  justo  de 
lo  injusto.  No  ve  sino  su  abandono  y  su 
caída,  que  hay  una  traición,  una  persona  á 
quien   herir,  y  se  castiga  y  se  hiere...   Se 
hiere  á  la  casualidad,  sin  ver  dónde  ni  cómo, 
á  ciegas,  ¡no  inaporta!  Se  sigue  el  primer 
impulso,   después...  ¡después  se  ve  claro!  Se 
ha  cometido  un  crimen.   ¡Un  crimen!...  Es- 
toy contando  mi  historia,  coronel.  Se  hace 
confesión  ante  un  sacerdote  para  recibir  la 
absolución.  ¡Yo  me  confieso  aquí  para  reci- 
bir mi  castigo! 

Cor.  ¡Su  castigo!...  ¿Qué  quiere  decir  esto?  (Ad- 

mirado.) 

Ang.  Quiere  decir,  que  soy  una  miserable  y  me 
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iní.ta  el  pecreto  de  una  acción  vil,  infame, 
repugnante...;  que  quiero  morir  á  sus  ma- 
nos, á  sus  pies,  aquí  mismo;  morir,  pero 
morir  castigada,  (pausa  breve.)  Un  día  causó 
la  muerte  de  una  mujer  una  carta  anónima, 
indigna...  No  fui  yo  quien  la  escribió,  pero 
sí  quien  consintió  que  se  escribiese. 

Cor.  ¿La  carta?  ¿La  carta?  (con  voz  lembie.)  ¿una 

que  yo  recibí? 

Ang.  Sí.  De  esa  carta  hablo. 

Cqi^.  ¡Oh!  (crispando  los  puños  ) 

Ang.  Al  enviar  á  usted  esa  carta,  le  he  dado  dere- 

cho de  vida  y  muerte  sobre  mi.  Pero  hay 
otra  persona  que  debe  sufrir  algún  castigo,, 
y  precisamente  para  quitarle  la  máscara 
vengo  ahora  á  hacer  el  sacrificio  de  mi  vida. 

Cor.  ¿Un  hombre,  acaso? 

Ang.  (Transición.)  Yo  amaba  al  Marqués.  Y  porque 

le  amaba  y  por  vengarme  de  sus  desdenes, 
^  herí  á  dos  inocentes.  A  usted...  ¡y  á  ella!  Yo 

estaba  loca  de  celos,  y  era  capaz  de  ir  hasta  el 
crimen.  Si  hubiera  estado  sola,  hubiera  quizá 
sucumbido  á  mi  desesperación  y  á  mi  llan- 
to. Pero  era  preciso  que  un  hombre  estuvie- 
ra allí,  á  mi  lado,  para  inspirarme  el  pensa- 
miento más  indigno...  ¡Oh!  No  merezco  com- 
pasión, no  merezco  ser  perdonada,  ¡ni  lo 
pido!,  pues  para  vencer  sus  escrúpulos,  me 
entregué  á  él,  p(  rque  sin  él  no  podía  nada. 
Hubo  un  consejero,  un  miserable  que,  vién- 
dome desesperada  y  dispuesta  á  todo  5;  an- 
siando vengarme  del  que  me  abandonara 
por  otra,  me  indicó  el  medio  de  herirle.  Yo 
quería  castigar  al  Marqués.  El  otro  se  ven- 
gaba también  á  su  vez,  pero  yo  no  lo  sabía, 
no  lo  conocía  tan  infame  como  es;  nunca 
creí  que  tan  rastreras  pasiones  pudieran  co- 
bijarse ni  aun  en  el  pecho  del  último  de  los 
hombres,  de  Rafael,  que  matará  mañana  al 
Marqués,  ¡al  Marqués,  que  contra  él  me  ha 
rlefendido! 

Cor.  ¿Rafael  has  dicho? 

Akg.  El  convirtió  mi  cólera  en  infamia,  mi  dolor 

»       en  crimen. 


Cuu.  Habla,  habla.    Quiero   saberlo   todo,   ¡pero 

todo! 
Ang.  Aquellas    cnyo   nombre   no    diré,    ¡aquella 

niártir!..-   | 
Cor.  (¡Mercedes!    ¡Mercedes!)  (Kscondieudo  la  cabeza 

entre  sus  manos.) 

Akg.  Rafael  la  había  visto  y  se  atrevió  á  hablarle 

de  amor.  Rechazado  por  ella,  surgió  en  su 
pecho  el  odio,  ese  odio  que  no  perdona.  Pa- 
rece que  al  mismo  tiempo  gustaba  de  mí. 
Yo  le  odiaba  ya.  No  sé  qué  voz  secreta  me 
decía  la  influencia  que  ese  hombre  había  de 
i^jercer  en  mi  vida.  ^Superstición,  debilidad... 
no  lo  sé.  Me  amaba,  y  yo  reía  porque  amaba 
á  él,  á  él,  que  iba  á  abandonarme  tan  pron- 
to. Rafael  esperaba,  v  al  fin  logró  hacerse 
dueño  de  mi  cariño  al  ofrecerme  la  vengan- 
za. El  abandono  del  Marqués  me  hirió  en 
mitad  del  corazón,  me  volvió  loca  de  amor 
y  de  rabia...  Y  ese  miseyable,  que  acechaba 
ia  ocasión,  me  hizo  sonreír  de  un  modo  loco, 
con  alegría  cruel...  Aún  creo  oír  aquella  risa 
nerviosa,   aquellas   carcajadas    infernales... 
Un  anónimo.  ¡Qué  sencillo!  El  secreto  de  la 
esposa  descubierto  al  esposo,  ¡qué  seguro...  y 
qué  infame!  Rafael  sabía,  no  sé  cómo,  que 
'    estaba  usted  ausente  de  Madrid.  Me  sugirió 
la  idea,  yo  inspiré  la  cartc),  él  la  hizo  escribir 
y  yo,  yo  misma,  la  mandé  á  su  destino. 
Cor.  ¡  Ah,  miserables!  ¡Y  lo  descube-es  ahora!  (Pug- 

nando por  levantarse  del  sillón,  con  ademan  amena- 
zador.) 

Ano.  Mañana  se  baten  tal  vez   Rafael  y  el  Mar- 

qués, y  el  Marqués *es  hombre  muerto  si  an- 
tes no'  cae  Rafael  en  poder  de  la  justicia. 

Cor.  jAh!  ¡Ya  comprendo!  i^e  amas  aún,  amas  al 

Marques  y  no  quieres  verle  muerto.  Yo  sí;  á 
él,  á  ti,  á  los  dos,  |á  todos,  a  todos! 

AxG .  No,  no  amo  al  Marqués.  Si  es  verdad  que  le 

he  amado,  hoy...  le  respeto.  Me  tendió  su 
mano  al  verme  humillada,  y  su  vida  puede 
ser  útil  aún.  No  quieio  que  muera,  y  por  eso 
denuncio  a  Rahtel. 

Cor.  ¿Has  concluido?  (Levuutnudose.) 
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Ang.  Todo  lo  he  confesado,  coronel,.,  todo,  menos 

mis  remordimientos  y  mis  lágrimas,  la  ver- 
güenza que  siento  de  uú  misma| 

Cor.  í^as  lágrimas  no  resultan  á  los  muertos. 

(con  frialdad.) 

Ang.  ¡Ah!  Todo  lo  esperaba  de  usted.  El  odio,  el 

ultraje,  el  castigo^  la  muerte...  todo,  menos 
su  desprecio. 

Cor.  ¿Dónde  vive  Rafael? 

Ang.  ¿Para  entregai-le  á  la  justicia? 

Cor.  No.  ¡Para  matarle! 

Ang.  ¡Provocarle  á  él!  ¡Ah,  qué  desgraciada  soy! 

En  nombre  de  lo  que  más  sagrado  le  sea, 
coronel,  ¡no  arrostre  usted  el  peligro  de  mo- 
rir á  sus  manos!. 

Cok.  ¿y  qué? 

Ang.  (..'etoroiéndose  de  desesperación.)    ¡Jugar    SU    vida 

contra  la  de  él!  No,  no...  Sería  honrarle...  No 
debe  ser,  no  será.  Yo  le  denunciaré,  yo  mis- 
ma, porque  yo  puedo  decir:  «Detened  á  ese 
hombre.  Ha  armado  una  ])istola  para  matar 
á  una  mujer.  Yo,  su  cómplice,  lo  delato.» 

Cor.  Tú  no  harás  eso.  Su  vida  es  mía,  como  la 

tuya.  Es  mía,  y  haré  de  ella  lo  que  quiera. 

Ang.  Pues  bien,  sea.  Quise  impedirlo...  ¡no  puedo! 

,  Pero  mientras  lata  mi  corazón,  mientras 
haya  en  mis  venas  una  gota  de  sangre,  vivi- 
ré, si  usted  muere,  para  vengar  su  muerte, 
su  muerte,  coronel,  ¡3-  la  de  ella!  Me  conoce 
usted  y  me  desprecia.  ¡Es  justo!  Pero  es  la 
más  horrible  expiación  que  he  imaginado  en 
mi  vida  aventurera...  Su  recuerdo  me  atraía 
como  el  asesino  se  siente  arrastrado  al  lugar 
del  crimen.  Me  estremecía  pensando  en  mi 
infamia;  pero  veneraba  su  recuerdo,  coro- 
nel. Quizá  no  volvamos  á  vernos  nunca. 
Pero  antes  he  de  decirle  que  mi  castigo  vi- 
viente es  usted  mismo;  que  ese  odio  me  es- 
panta, por  ser  euj^o,^}'  que  su  afecto  sería  mi 
única  ambición...  ¡No,  si  no  deliro!  Daría  mi 
porvenir,  mis  recuerdos  alegres  ¡tan  pocos  y 
tan  queridos!,  mis  esperanzas,  mi  salvación, 
mi  vida,  porque  en  lugar  de  mirarme  así, 
con  desprecio,  me  mirasen  con  piedad  esos 
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ojos,  que  me  ofusoan  á  pesar  mío.  Para  mí 
habrá  odio  nada  más  en  su  corazón.  El  mío, 
coronel,  pagará  ese  odio,  y  siempre,  siem- 
pre, con  gratitud,  con  amor...  ¡Oh!  (Llevándose 
las  manos  á  la  boca.)  Terrible  secreto,  secreto 
repugnante  que  quise  guardar  siempre...  ¡no 
pude,  no  quiso!  No  importa  que  usted  des- 
precie el  amor  de  una  mujer  indigna,  de 
una  aventurera  ¡de  una  más!  Dos  hombres 
amé  en  el  mundo.  El  Marqués...,  aquello  se 
desvaneció  como  un  sueño,  y  usted,  cuya 
imagen  me  atormenta  como  una  pesadilla 
horrible  y  dulce  á  la  par.  Horrible,  por  mi 
crimen;  hermosa,  por  mi  amor...  Amor,  sí; 
yo  no  lo  sabía,  pero  ahora  sé  que  aquí  den- 
tro vive  una  pasión  inmensa,  tan  inmensa 
como  imposible...  x\Ie  arrastro  á  sus  pies  ¡es 
poco!  No,  no  agite  la  duda  su  cabeza,  que  yo 
estrecharía  enajenada...  Por  la  memoria  de 
mi  padre,  juro  que  no  entrará  otro  amor  que 
el  suyo,  coronel,  en  este  corazón,  que  ya 
está  muerto  y  roto  en  mil  pedazos...  Morirá 
Rafael,  morirá  usted,  ¡no  lo  sé!  Habrá,  ade- 
más, otra  muerta...  ¡Yo!...  ¡Adiós!  (con  acento 

desgarrador,  saliendo  por  el  foro,  gimiendo  y  arras- 
trándose. El  Coronel,  extendido  el  brazo,  señala  la 
puerta,  apartando  la  vista  de  Angela  con  borror.  Esta 
escena  queda  encomendada  al  talento  de   los  actores.) 


lELON 


ACTO  TERCERO 


Decoración  de  campo.  La  luz,  más  bien  escasa  que  abundante,  por 
desarrollarse  la  scción  en  las  primeras  horas  de  la  mañana.  Al 
levantarse  el  telón,  la  escena  estfl  rá  desierta.  Poco  después,  salen 
por  el  foro  derecha  los  personajes  que  intervienen  en  la  primera 
escena.  Antes  se  habrá  escuchado  dentro  el  ruido  de  uu  coche. 


ESCENA  PRIMERA 

El  CORONEL  y  SERAFÍN,  con  dos  espadas  bajo    el    brazo.  El  DOC- 
TOR, con  el  botiquín.  Visten  los  tres  de  negro,  sombrero  de  copa  y 
levita 

Se^.  Coronel,  ¿ha  visto  usted  á  Rafael  alguna 

vez  en  una  sala  de  armas? 

CcR.  Nunca. 

Ser  .  ¡Diablo!  Entonces  no  conoce  usted  su  juego. 

Cor.  No. 

Sek.  En  ese  caso...  no  podemos  tomar  precau- 

ciones. 

Cor.  ¡Qué  importa!  No  hay  ningún  golpe  que  no 

t^nga  parada. 

Ser.  ICs  verdad,  pero  no  hay  que  tener  mucha 

confianza,  y  conviene  estar  siempre  en  guar- 
dia. Yo  sé  que  Rafael  hace  un  juego  muy 
rápido  y  una  guardia  muy  baja,  manejando 
la  espada  con  gran  viveza  y  como  si  fuera 
un  dardo...  así  es  que  se  está  expuesto  á  ser 
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herido  en  las  rodillas  y  neutraliza  toda  clase 

de  defensa. 
Cor.  Pues  si  tiene  ese  sistema,  resulta,  en  último 

término,  que  es  peligroso  para  él. 
Ser.  y  para  su  adversario  también. 

Cor  ¿Q'lé  hora  es?  (Con  displicencia.) 

DocroR        Siete  minutos  faltan  todavía,  (consultando  el 

reloj.) 

Cor.  ¡Qué  fastidio! 

Ser.  (ai  Doctor.)  Estoy  muy  intranquilo. 

Doc'iOR  (Mirando  al  foro.)  Otro  coche  se  acerca. 

Cor.  Ellos  serán.  ¡Gracias  á  Dios! 


ESCENA  II 

dichos:  RAFAEL,    CABALLERO  1."    y    PADRINO    1.°,    vestidos  de 

negro,  igualmente,  y  con  un  par  de   espadas  uno  de  ellos.  ANDRÉS 

(criado). 

Cae.  l.*^         ¡Señores!  (saludando  ai  Doctor  y  á  Serafín.) 

Ser.  (Dándoles  la  manó.)  [Caballeros! 

Doctor  Muy  señores  míos...  (ídem.    Rafael    quédase    foro 

derecha.  El  Coronel  estará  en  la  Izquierda,  primer 
término.) 

Cae    lo       Xo  se  dirá  que  no  hemos  sido  puntuales. 

Ser.  Exactitud  matemática,  de  veras,  (pausa  bre- 

ve.) ¿Podemos  examinar  las  espadas  de  us- 
tedes? 

Cae  1  t>  Es  muy  justo.  (Desenvolviéndolas  en  la  derecha,, 
primer  término.)  Véalas  USted. 

Ser.  Estas  son  las  que  nosotros  hemos  traído,  (lo 

mismo.)  Un  poco  COrtaS.  (Examinando  las  del  ad- 
versario.) Hoja  damasquinada  hasta  la  mitad. 

Cab.  1  o  (como  seraíín.)  Las  de  ustcdes  son  algo  más 
largas. 

Doctor  Así  facilitan  mejor  la  efusión  de  la  sangre, 
y  es  más  rápida  la  curación  de  las  heridas. 

Cae.  1.0  Nuestro  apadrinado,  sin  embargo,  como  se 
trata  de  un  duelo  á  muerte,  prefiere  las  que 
nosotros  hemos  traído.  Son  más  seguras  y 
más  rápidas. 

DocroR  Pero  aun  sin  morir,  puede  uno  de  los  do& 
quedar  fuera  de  combate... 
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Ser  .  ¿Les  parece  á  ustedes  bien  que  decida  la 

suerte? 

Cab.  1  t)  Ya  he  dicho  las  instrucciones  que  tenemos 
de  nuestro  apadrinado.  Sin  embargo,  nos  ha 
dejado  en  completa  libertad  de  acción,  y, 
por  nuestra  parte,  no  tenemos  inconveniente 
en  que  sea  la  suerte  la  que  decida. 

;SeB  .  (Rasgando  una   hoja  de   su    cartera.)  LoS  nombreS 

de  los  dos.  (Escribiendo.)  Ahora,  señorcs,  vean 

ustedes.  (Enseñándoles    los   papeles   y  doblándolos.) 
Cojan  ustedes    UU'O^  (Presentárdolos   en  el  hueco 
de  la  mano.) 
PaDR.  l.o      (Leyendo  el  papel  que  ha  cogido.)  «EgUÍa.» 

Ser.  Nuestras  espadas,  pues,  serán  las  que  se  uti- 

licen. 

RaF.  ¿Andrés?  (Sale  éste.  Rafael  se   quita  el  abrigo  y  se 

lo  echa  desde  lejos.  Al  mismo  tiempo,  el  Coronel  se 
saca  el  suyo,  y  doblándolo  cuidadosamente,  lo  coloca 
al  pie  de  um  árbol.) 

PaDR  1.0  Las  seis,  señores.  (Mirando  el  reloj.  Rafael  y  el 
Coronel  se  sacan  la  levita  y  el  chaleco.) 

Cab.  1.0  (ai  Doctor  y  Serafín.)  Sería  Conveniente  que 
estos  señores  se  desabrochasen  las  camisas. 

Ser.  Es  muy  justo.  (Rafael  y  el    Coronel  lo  hacen  así.) 

-Cab    1.0         l'ermita  usted...  (Se  acerca   á    Rafael   y    le  ahueca 
uu  poco  la  camisa.  Serafín  hace  lo  mismo  cou  el    Co- 
ronel.) 
Cor.  ¿Q^lé  es  eso?  (Aparte  á  serafín.) 

:Ser  .  (El  aire  hincha  la  camisa  y  asi  es  más  difí- 

cil apreciar  bien  la  distancia.)  (los  dos  rivales 

se  colocan  frente  á  frente.  Rafael  á  la  Izquierda,  el  Co- 
ronel a  la  derecha.  Serafín  da  á  ést3  una  espada  y  un 
guante.  El  Padrino  1."  hace  lo  mismo  con  Rafael.) 

Pad.  1.0       Ya  está. 

^Ser.  (Se  coloca  en  medio  de    los  duelistas,  coge  la  punta  de 

ambas  e.spadas,  y  extendiendo  los  brazos,  hace  reirc- 
ceder  á  aquéllos  hasta  qu3  dice  con  voz  ahogada:) 
Vamos,  caballeros.  (Recoge  su  bastón,  que  ha  dá- 
jado  en  el  suelo,  y  se  coloca  detrás  del  Coronel  con  el 
Doctor.  Los  otros  dos  padrinos  se  colocan  á  dos  pasos 
de  Rafael.)  ¡En  guardia!  (Da  las  tres  palmadas.  El 
Coronel,  alta  la  cabeza  y  apoyando  la  mano  en  el  ce  - 
razón,  permanece  recto  é  inmóvil,  imponente  y  seve- 
ro. Rafael  se  hace   un   poco  atrás,   coloca   la  mano  iz- 
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quierda  en  la  cadera  y  muy  extendido  el  brazo  dere- 
cho. Rafael  rompe  la  guardia,  menudeando  los  golpes 
con  rapidez  vertiginosa.  El  Coronel  para  los  golpes, 
inmóvil  y  firme,  manejando  apenas  el  brazo.  Esie  se 
tira  á  fondo.) 

Cab.  1.^  ¡Diablo!  (Rafael  se  habrá  echado  atrás  rápidamente. 
I. a  espada  del  Coronel  le  habrá  llegado  únicamente  á 
la  camisa.) 

Raf.  ¡Muy  bueno...  pero    COrtoI    (sonriendo.  E1  coro- 

nel da  un  paso,  acercándose  á  Rafael.  Este  retrocede 
otro  paso.  Siguen  luchando  así,  el.  uno  avanzando  y 
y  retrocediendo  el  otro.  El  Coronel  se  tira  á  fondo. 
Rafael,  sonriendo  sien?pre,  habrá  echado  atrás  el  pie 
izquierdo,  y  npcyándose  en  el  suelo,  se  tira  á  fondo 
también.  Pero  en  este  momento  mismo  y  á  causft  del 
rápido  movimiento  de  Rafael,  la  espada  del  Coronel 
tropiezi  en  su  pecho,  y  Raiael  cae  á  tierra,  lanzando 
un  rugido.) 

PaD.  1.0         ¡Rafael!  (Lanzándose  á  el.) 

Docto  ;  ¡Muerto!  (Examinándole.) 

Cor.  o  él  ó  yo.  Era  preciso. 

Pad.  1.0  Hay  que  llevarle  al  coche.  ¡Andrés!  (Aparece 
el  criado.)  Ni  una  palabra.   Ayúdanos,  (cogen 

el  cnejpo  de  Rafael  y  se  lo  llevan.  Detrás  de  ellos,  y 
lentamente,  salen  el  Coronel,  Serafín  y  el  Doctor.) 

Ser.  ¿Coronel? 

Cor  ¿Qué  es  ello,  Serafín? 

Ser.  Esa  mano.  (Estrechándola.)  Es  usted  un  va- 

liente Pero  vamonos  pronto  de  aquí. 
Cor  ¿Tiembla    usted,   Serafín?    (ai   estrecharle  la 

mano.) 

Ser.  No,  no  tiemblo  Es...  ¡frío!  (vanse  Mutación.) 
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Salón  decorado  con  elegancia,  pero  de  aspecto  austero.  Una  mesa  en 
el  centro.  Puerta  r1  foio,  A  la  derecha,  dos  balcones.  Dos  puertas 
á  la  izquierda.  La  piimera  conduce  á  una  alcoba   Es  de  dia. 


ESCENA  PRIMERA 


El  CORONEL,    serafín    y    el    DOCTOR,    por  el  foro 


Doctor 
C!oR. 


:Ser. 


Cor. 


Í5ER. 


A  estas  horas,  de  fijo  no  se  habla  de  otra 
cosa  en  la  Granja. 

Por  eso  he  supHcado  á  ustedes  que  volvié- 
ramos á  Madrid,  huyendo  del  escándalo; 
que  es  triste  cosa  que  no  ha  de  poder  uno 
castigar  á  un  criminal,  sin  que  el  clamoreo 
llene  los  aires. 

Además,  que  aquí  en  la  corte,  estamos  más 
al  abrigo  de  la  justicia.  Los  jueces  de  Ma- 
drid, más  acostumbrados  á  estos  asuntos  de 
honor... 

Más  que  la  justicia,  me  imponía  el  escán- 
dalo; lo  juro  á  ustedes,  (voces  dentro.)  ¿Quiéu 
podrá  ser?... 
i^lguien  llega. 


ESCENA  II 


DICHOS,    LA    CONDESA,    VALENTINA    y    DON    SANTIAGO 

VyOND.  (Entrando    precipitadamente    por  el   foro.    Los  denuís 

personajes  la  siguen,  consternados  y  mudos.)  ¡Co- 
ronel! 

Cor.  Señora  Condesa...    (Tendiéndole  la  mano  con  res- 

peto y  dignidad.) 

CoND.  Perdone  usted  mi  oficiosidad.    Me  contaron 

en  el  Sitio  lo  del  duelo,  cuando  éste  había 
terminado  ya.  Pregunto  por  S  rafin;  me  di- 
cen que  fué  uno  de  sus  padrinos.  .  ¡qué 
horror!   Pregunto  por  usted  y  me  dicen  que 
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había  regresado  inmediatamente  á  Madrid 
en  un  carruaje,  después  de  haber  malherido 
á  Rafael.  . 

Cor.  Malherido,  no,  señora.  ¡Muerto! 

Val.  ¡Qué  liorror! 

CoND.  ¿Muerto?  ¡Jesús!  (con  espanto.) 

Cor.  Serafín,  que  ha  sido,   en  efecto,  uno  de  mis 

padrinos,  y  que  por  cierto  se  ha  portado 
admirablemente,  podrá  darle  más  detalles 
que  yo,  de  seguro... 

CoND.  ¡Oh!  Este  Serafín...  (con  orgullo  y  alegría.) 

Ser.  Pero,  ¿á  qué  han  venido  ustede."^? 

Sant.  ¿Podíamrs   aljandonai-  á  tan  buenos  amigos 

en  un  trance  tan  difícil? 

Cono.  No  hemos  tenido  tiempo  rÁno  á  tomar  el 

primer  tren... 

Cor.  ¡Gracias,  gracias!...   Pero  el  cumplimiento 

de  un  deber  no  creo  que  sea  cosa  que  á  na- 
die deba  llamar  la  atención. 

Doctor       ¡Siempre  tan  impasible! 

Cor.  Valentina...  adiós.  (Tendiéndole  la  mano.)  Esta 

es  acaso  la  última  vez  que  hemos  de  vernos . 
Pero  antes  de  separarnos  para  siempre... 

CoND.  ¿Qué  quiere  decir  esto?  (ai  Doctor  y  serafín,  que 

hablíín  bajo.) 

Cor.  Valentina...  En  este  mismo  sitio  en  que  us- 

ted está  ahora,  se  ha  cometido  un  crimen,  y 
quiero  que  usted  me  perdone  como  si  fuera 
ella  misma. 

Y  AL,  (Con  horror.)  ¡ÜO  Crimcu! 

Cor.  Hubo  un  día  en  que  un  hombre,  loco  de 

celos  3'  armado  su  brazo,  mató  á  su  mujer, 
culpable  y  adúltera.  .  ¡Ese  hombre  soy  yo! 

(Con  abatimiento.) 

Val.  ¿Usted,  coronel? 

CoND.  Pero,  ^;á  qué  viene  eso  ahora? 

Cor.  Sí...  l^a  muerte  tuvo  lugar  aquí  y  la  muer- 

ta... era  mi  esposa.  Mire  usted  ahí...  y  verá 
una  mancha  negra...  eso  es  sanare!  (señalando 

el  portier  que  da  entrada  á  la  alcoba.^ 
Val.  ¡Sangre!  (Retrocediendo.) 

Doctor       Dejad  esos  recuerdos,  (interponiéndose  inuui- 

mente.) 

Cor.  Arrancádmelos  de  aquí  si  podéis,  (por  ei  co- 
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razón.)  ¡No  ha  de  alcanzar  á  tanto  vuestra 
ciencia  miserable!  (a  Valentina.)  Yo  entré  por 
esa  misma  puerta  (La  del  fondo.)  y  maté  á  la 
que  adoraba  con  toda  mi  alma.  La  ley  hu- 
mana me  daba  derecho  á  hacerlo,  y  la  otra 
ley,  la  del  corazón,  la  de  la  piedad,  del  per- 
dón y  del  amor,  m.e  lo  prohibían  ..  Aquel 
día,  maté  mi  felicidad,  mi  vida,  mi  ventura 
toda,  y  no  fui  ya,  bijo  la  apariencia  de  un 
hombre,  sino  un  cadáver  que  se  movía,  aco- 
sado por  los  remordimientos.  La  justicia 
me  dijo:  «Tienes  derecho  á  matar»,  y  me 
absolvió;  pero  quien  no  me  ha  absuelto,  ha 
FÍdo  mi  conciencia,  ha  sido  mi  amor.  Al  he- 
berir  á  aquella  mujer,  me  herí  á  mí  mismo, 
destrozándome  el  corazón. 

Ser.  ¿Habéis  terminado,  coronel? 

Cor.  No...  ¡No  se  acaban  tan  pronto  mis  tortu- 

ras! Y,  sin  embargo,  (a  valentina.)  he  creído 
revivir,  después  de  haberla  matado,  he  creí- 
do amar  después  de  haberla  amado.  La  vi 
á  usted,  Valentina;  la  vi  y  la  adoré.  ¡Cuán- 
tas ilusiones,  cuántas  esperanzas,  cuántos 
ensueños  de  amor!  Y  es  que  yo  estaba  loco... 
loco;  ¿no  había  de  estarlo?  Cuando  se  ha 
matado,  se  debe  morir.  Para  mí  no  puede 
existir  ya  la  felicidad,  aunque  los  hombres 
me  absuelvan,  porque  mi  corazón  no  me 
perdona  y  me  hace  expiar  horriblemente 
mi  crimen,  ya  que  usted,  usted  la  felicidad 
y  líi  hermosura,  va  á  ser  para  otro. 

Val.  ¿Para  quién?  (sin  comprender.) 

Cor.  Para  él;  para  Alberto.  ¿Sabe  usted  quién  es 

Alberto?  ¡Oh,  qué   suplicio!   (pasándose  la  mauo 

por  la  frente.)  El  hombre  á  quien  Mercedes 
recibía  aquí,  en  este  mismo  cuarto  ..  ¡era  él! 

Val.  ¡Dios  mío!  (Atribulada  y  casi  llorosa.) 

CoND.  Pero,  coronel,  eso  ya  es  demasiado... 

Cor.  También  quise  matarle.  Bien  lo  prueba  la 

cicatriz  que  lleva  en  la  frente.  Quise  matar- 
le porque  me  había  robado  la  felicidad...  y, 
sin  embargo,  al  batirme  esta  mañana,  bien 
sabía  yo  que  labraba  la  de  él!  (con  risa  sardó- 
nica.) Yo  le  doy  á  usted  á  Alberto...   Yo...  yo 
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se  lo  doy,  porque  usted  le  ama,  porque  la 

ama  él... 
Vai  .  (con  alegría.)  ¿Que  me  ama? 

Cor.  Sí.  Y  si  guardó  su  secreto  para  con  usted, 

es  porque  tiene  una  herida  como  la  mía; 

es  porque  entre  usted  y  él  se  alza  también 

la  imagen  de  Mercedes. 
Doctor       Basta,  coronel;  la  está  usted  martirizando, 

(Queriendo  separarle  del  lado  de  Valentina.) 

Cor.  ¿y  yo?  ¿No  me  martirizo  también?  (a  eiia.) 

Es  un  hombre  que  sufre...  como  yo.  Pero 
no  tiene,  como  yo,  las  manos  teñidas  en 
sangre.  ¡No  ha  matado  á  nadie!  Puede  amar 
y  ser  amado.  Su  vida  no  ha  concluido,  su 
felicidad  no  está  enterrada  como  la  mía.  Si 
él  calló,  yo  lo  digo,  Valentina;  ¡él  la  ama,  la 
adora!  Y  mi  castigo  mayor  es  decirle:  «Yo 
encontraba  en  usted  á  Mercedes,  y  en  usted 
revivía  mi  amor.  Pues  bien:  no  me  ame  us- 
ted á  mí  sino  á  él;  á  él,  á  quien  yo  quise 
matar,  y  que  de  sus  manos  reciba  lo  que  á 
mí  me  ha  robado:  la  feHcidad.» 

Val.  (^Con  los  ojos  arrasados  en  lagrimas.)  Coroncl...  es- 

toy  segura  de  que  la  muerta  le  ha  perdona- 
do y  que  le  amaba. 
Cor.  Amarme...  no.  (Agitando  la  cabeza   con   increduli- 

dad.) 

\'al.  En  el  olvido  puede  usted  encontrar  el  per- 

dón... (Entra  Alberto  por  el  foro,  deteniéndose  á  la 
puerta.) 

Doctor      ¿Quién  llega? 

COND.  ¡Qué  imprudencia!  (ai  ver  ai  Marqués.) 


ESCENA  m 

DICHOS,     ALBERTO 

Cor.  ¡El!  (conteniéndose  á  duras  penas  al  verle.) 

AlB.  (Siempre  á  respetuosa  distancia.)  Coronel...  A  uña 

de  caballo  vengo  á  Madrid. 

Cor.  (Con    brusquedad,     interrumpiéndole.)     ¿Para    de- 

cirme?... 

5 


Alb.  Que  no  he  de  perdonarle  jamás  el  haber  sa- 

cado á  un  miserable  de  entre  mis  manos. 

Cor.  (coii  frialdad.)  Era  mi  deber...  y  lo  he  cumpli- 

do. La  ofensa  más  grande,  la  mía;  él,  el  mi- 
serable autor  de  un  anónimo. 

Alb.  ¡Kl!  (Admirado,   y    como    dándose    cuenta  de  lo  ocu- 

rrido.) 

Cor.  Ya  ve  usted,  Marqués,  si  debía  ser  yo  el 

primero... 

Ale.  Es  justo;  pero...  (Mirando  alrededor  y  como  teme- 

roso de  que  don  Julián  continúe  su  relato.) 

Val.  (<-'on  ingenuidad.)  No...  ¡SÍ  podéís  hablar  de  ello 

sin  reparo!  Don  Julián  me  ha  dicho...  (Tran- 
sición. Con  rubor.)  No,  uo  me  atrcvo  á  repe- 
tirlo. 

Alb.  (a  don  Julián.)  Iba  á  partir  después  de.  dar  á 

usted  las  gracias,  coronel.  No  quería  pasar 
por  esta  salasino  como  un  lelámpago...  y  us- 
ted sabe  el  motivo.  Pero  las  indicaciones  de 
esta  niña  me  dan  bien  claro  á  entender... 

Val.  ¿Qué?  (interrumpiéndole.) 

Cor.  ¿Qué  quiere  usted  decir? 

CoND.  ¡Dios  mío! 

Ser.  ¿Más  todavía?  (Todas   estas   exclamaciones,  rapidí- 

simas y  casi  simultáneas.) 

Alb,  ...Que  el  Coronel  (a  valentina.)  ha  descubierto 

á  usted  el  secreto  ue  mi  vida.  Pues  bien,  sí; 
yo  debiera  habérselo  dicho  á  usted  todo;  pero 
temía  perder  su  amor,  si  en  apariencia,  al 
menos^  mi  alma  no  llegaba  á  usted  virgen  y 
pura...  Mi  pasado  ha  sido  trágico,  es  verdad; 
pero  yo  emplearía  lo  que  de  vida  me  queda- 
se en  expiar  aquellas  faltas.  El  coronel  co- 
nocía el  secreto  que  yo  guardaba  acá  dentro, 
muy  adentro;  sabía  tal  vez  que  la  amaba, 
Valentina,  y  ha  querido  separarnos...  ;0h! 
¡Ha  sido  una  venganza  más  temible  para  mí 
que  la  muerte  misma! 

Cor.  No,  no  es  eso.  Marqués,  (con  mal  reprimido  or- 

gullo.) 

Val,  No.  Él  coronel  me  ha  exigido,  por  el  con- 

trario, que  salve  á  usted... 

Alb.  ¿a  mí?  ¿A  mí?  (con  incredulidad) 

Val.  j Ah!  Ya  presentía  yo  que  entre  los  dos  ha- 
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bía  nn  secreto  terrible,  que  yo  era  dueña 
del  destino  de  los  dos.  Pero  siendo  una  mis- 
ma la  deuda,  ¿á  cuál  de  los  dos  debía  curar? 
Muchas  veces  me  pregunté  lo  mismo,  y 
nunca,  nunca  he  encontrado  un  hombre 
más  noble  ni  que  tenga  el  alma  más  grande 
que  el  coronel. 

AlB.  ¿Luego    es    él    el   amado?    (con   amargura.)   Es 

muy  justo,  Valentina.  vSálvele  usted  y  de- 
vuélvale la  alegría  que  yo  le  asesiné...  (Lle- 
vándose  las    manos  á  la  cabeza.)    ¡Ah!    ¡Que    día, 

Dios  mío!  ¡Qué  fiebre!  El...  se  batía  con  Ra- 
fael ly  sin  saberlo  yo  salvaba  así  mi  propia 
vida  para  hundirla  después  en  la  desespera- 
ción y  en  el  martirio.  ¡Qué  hombre  es  este... 
y  qué  soy  yo  ante  él!  {a  valentina.)  ¡Usted  le 
ama!¿Le  ha  dicho  á  usted  que  la  amaba? 
Pues  bien... 
Val.  (interrurapiémJoie.)  El   corouel  me  ha  dicho, 

únicamente,  que  si  había  una  persona  en  el 
mundo  que  mereciese  mi  amor,  ese  hombre 

era...  (Se  detiene  ruborizada.) 
Al  í;.  (Con  ansiedad  indescriptible.)  ¿Quiéll?... 

Val.  ¡Mi  Alberto!  (con  pasión.  Alberto   hace  ademán  de 

abrazarla,  pero  Valentina  extiende  el  brazo  señalan- 
do al  Coronel.) 

Alb.  ¡Oh! 

Val.  No...  ¡El,  primero! 

Cor.  (Retrocediendo  asombrado.)  ¿Yor 

Val.  (con  sumisa  humildad.)  Lo  pido   yo,   corouel. 

(casi  suplicante.)  Yo  le  vcnero  á  usted...  á  él  le 
amo.  Renuncie  usted  á  mi  veneración.... 

C()R.  (interrumpiéndola,  con  vehemencia.)  ¡Jamas! 

\'ai  .  ¿O  quiere  usted  que  renuncie  á  su  cariño? 

(por  Alberto.  Pausa    breve.)  La    fatalidad,  la  pa- 
sión que  ciega,  les  ha  apartado   á  ustedes 
brutalmente.  Su  generosidad  y  mi  amor,  ¿no 
bastarán  á  unirles? 
CuK.  ¡Oh!    (Alberto  se  dirige    al    Coronel    con  los    brazos 

abiertos.  Den  Julián  permanece  Impasible  y  frío.  Al- 
berto deja  caer  los  brazos  á  lo  largo  de  bu  cuerpo, 
lentamente;  pero  el  Coronel,  al  observar  fija  en  f  n  ros- 
tro la  mirada  de  Valentina,  lio.ide  su  mano  con  mal 
disimulado  encono  ft  Alberto,  que  la  recoge  estrechán- 
dola con  afán.) 


Alb,  Gracias,  gracias...  (ai    coronel.  La  condesa,  Sera- 

fín y  el  Doctor  forman  un  grupo  ap&rte  y  hablan  bajo 
siguiendo  y  comentando  el  diálogo,  de  suerte  que,  sin 
interrumpirlo,  adivine  el  espectador  el  efecto  que  les 
produce.) 

Cor.  y  ahora  ¡adiósl  Vosotros...  á  la  vida...  Yo.  . 

ahí  ..  (señalando  la  alcoba  con  evidentes   señales  de 

extravío.)  á  pcnsar  en  ella,  á  evocar  su  recuer- 
do... Vosotros  al  amor,  yo  al  sufrimiento... 
Adiós...  Necesito   estar    solo...    ¡Solo!   ¡más 

solo  aún,  Dios  míol  (con  desgarradora  desespera- 
ción.) 

Doctor         (Procurando  consolarle.)  Coronel... 

Cor.  (interrumpiéndole    bruscamente.)   Que    me   dejéis 

he  dicho.  Adiós. 

Ser.  (Aparte  á  ia  Condesa.)  ¡Pobre  COronell 

CoND.  (ídem   á  Serafín.)  ¡Qué  triste  debe  ser  vivir 

así!  (oirígense  al  fondo  hablando  en  voz  baja.) 

Ser  .  (¡Sin  un  alma  que  nos  comprenda  y  que  nos 

ame!) 
CüND.  (Sabes  que  no  quiero  que  vuelvas  á  meterre 

en  duelos  ni  en  libros  de  caballerías.) 
Ser.  (¿y  quién  eres  tú  para  impedírmelo?) 

CoND.  (Tu  prima  hoy...  tu  esposa  mañana.)  (saien 

jvintos  del  brazo  por  el  foro.  Detrás  de  ellos  Alberto 
y  Valentina,  hablando  amorosamente,  y  por  último, 
don  Santiago  y  el  Doctor.  El  Coronel  queda  en  el 
proscenio  derecha,  viéndoles  marchar  y  oprimiendo  la 
cabeza  entre  las  manos.) 
SanI".  (ai   Doctor,  señalando  á  Alberto  y  Valentina.)  ¿Ver- 

dad, Doctor,  que  hacen  una  linda  pareja? 
(Salen  por  el  foro.  Pausa  breve.) 


ESCENA  IV 


EL  CORONEL  5olo. 


(Esto  monólogo  queda  encomendado  muy  especialmen- 
te al  talento  del  actor.)  jY  ahora!...  Otra  vez  en- 
terrado aquí,  en  esta  casa  desierta,  fría  y 
triste  como  una  tumba.  .  ¡la  tumba  de  mi 

amor  y  de  mi  dicha!  (Mirando  á  la  puerta  del  fon- 
do y  como  dirigiéndose  á  Valentina.)   RayO   de   sol 
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que  alumbraste  un  momento  las  negruras 
de  mi  vida,  ¡cuan  pronto  y  cuan  aprisa  te 
alejas  de  mi  lado!  ¡Oh!  Tienes  miedo...  ¡mie- 
do de  alumbrar  este  corazón  destrozado  y 
desierto!  Y  yo,  ¡yo  que  soñaba  con  el  amor, 
con  la  ventura!  No,  los  condenados  no  tie- 
nen sino  su  martirio...  ¡un  martirio  horri- 
ble, lento,  cruel,  eterno!...  ¡Como  el  mío! 
(Pausa.)  ¡Mercedes  y  yo!  ¡Yo  vivir  para  su  re- 
cuerdo, y  su  recuerdo  aquí  para  atormentar- 
me!   (Tendiendo  la  mirada  á  su  alrededoO  VuelvO 

á  pisar  estas  habitaciones,  en  que  no  entré 
jamás  desde  aquella  noche  horrible...  (como 

reproduciendo  la  escena,  pero  con  la  mayor  inmovili- 
dad.) Ella  allí.,  el  Marqués  delante...  yo 
aquí...  la  carta  maldita  en  mis  manos... 
¡aquella  carta!  Y  hoy. . .  hoy  todo  ha  concluí- 
do...  ¡todo,  menos  yo!...  ¡Todo,  menos  mi 
crimen  y  mi  tortura!  Volveré  á  ver  esa  es- 
tancia...' (por  la  alcoba.)  Volveré  á  llamar  a 

Mercedes.  .  ¡mi  Mercedes!  (con  amargura,  escon- 
diendo la  cabeza  entre  las  manos.  Ruidos  y  voces 
dentro.) 


ESCENA  ULTIMA 

ANGELA,  El.  CORONEL,  después  EL  JUEZ  y  DOS  AGENTES 

Ano.  (neutro.)  Pasaré...  ¡Quiero  pasar! 

Cor.  (Transición  brusca,  como  volviendo  á  la  realidad.)  KiSa 

VOZ... 
AnG  .  (vestida  de  negro,  entra  por  el  foro  precipitadamente. y 

Soy  yo...  Coronel. 

Cor.  (Retrocediendo,    con    un    movimiento    de    repulsión.; 

¡Tú!...  ¿Aquí?... 
Ano.  (Casi   suplicante.)   Como   la   sombra   sigue  al 

cuerpo,  donde  usted  esté,      allí  estaré  yo 
también. 

C(i\<.  (Huyendo  5U    contacto,    con    tono    sombrío.)  ¿A  qUP 

has  venido? 
Ang.  (como  ames.)  A  darle  gracias  con  toda  la  eíu- 

sión  de  mi  alma...  La  muerte  de  Rafael  y 
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mi  redención,  obra  suya  fueron.  Gracias, 
gracias,  coronel.  Y  ahora  .. 

Cor.  ¿Qué?  (con  tono  áspero,  como  despidiéndola.) 

Ang.  Concluirá  usted  su  obra.  ¿Verdad  que  la 

concluirá? 
C  GR.  ¿Qué  quieres  decir? 

■    NG.  (Casi  arrastrándose  á  sus   pies.)  UuO    de  loS    infa- 

mes ha  muerto.  El  otro  vive  aún...  ¡soy  yo! 
Y  vengo  á  recibir  el  castigo  de  mi  infamia. 
El  cayó...  Caeré  yo  también  al  peso  de  su 
justa  indignación...  (Pausa  breve.)  No...  ¡si  no 
tiemblo! 

Cor.  Vete,  (con  imperio.) 

Ang.  ¡Que  me  vaya!  ¿Sin  que  esté  cumplida  su 

obra  de  venganza? 
Cor.  Mi  obra  ha  concluido  ya.  (con  acento  lúgubre.) 

Tú.,     por  allí,  (señalándole  al  foro.) 

Ang.  (con  desesperación.)  ¿Arrojada?...  ¡Oh! 

Cor.  y  yo...  allí...  (señalando    la   alcoba.)  Es  mi  SÍtÍO, 

es  mi  lugar  de  expiación  ..  ¡Ahí,  donde  tú 
no  puedes  entrar!  (con  voz  terrible  ) 
Ang.  No  entraré,  no... 

Cor.  (interrumpiéndola   bruscamente  y  como   abismado    en 

su  idea.)  Ahí...  donde  tantas  veces  sus  brazos 
se  enlazaron  á  mi  cuello...  Ahí,  donde  la  di- 
cha bajó  á  mí  por  primera  vez...  Ahí,  donde 
quiero  vivir  ¡solo,  siempre  solo!  pensando  en 
ella,  sintiéndola  á  mi  lado,  adorando  su  re- 
cuerdo, sin  verla,  como  se  adora  á  Dios  sin 
verlo  tampoco.  Ese  es  mi  puesto...  El  tuyo... 

(señalándole  de  nuevo  la  puerta.) 

Ang.  (AizaiHo  las  manos  á  él.)  ¡Oh,  por  Dios!...  Tauto 

desdén. . 

Cor.  (Despreciativamente.)  Si  no  es  desdén...  ¡ni  eso! 

Ang  (Arrodillada  a  los  pies  de  don  Julián.)  Coronel...  re- 

cuerde usted  aquella  noche...  Fué  usted 
grande,  justiciero,  sombrío  y  cruel  tal  vez, 
pero  fué  usted  un  hombre  digno.  ¡Una  mu- 
jer culpable  y  un  hombre  honrado!  Hoy  es- 
tán también  el  hombre  honrado  y  la  mujer 
culpable  mil  veces.  .  ¿qué  falta? 

Cor.  (Como  evocando   el    recuerdo  de  su  esposa  )  ¡Merce- 

des! ¡Mercedes!  (a  Angela.)  ¿No  sabes  que  ne- 
cesito que  me  perdone?  ¿Crees  que  no  hay 
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•    en  mis  manos  bastante  sangre  todavía?  (con 

horror.) 
AnG.  (Desesperada  y  exaltáadose  por  grados.)  ¡Qué  he  de 

hacer,  Dios  mío,  para  merecer  su  castigo! 
¿Más  ultrajes?  ¡Qué  más  ultraje!...  Yo,  yo 
misma,  la  delatora,  la  cómplice,  la  infame, 
vengo  aquí,  al  lugar  santificado  por  su  pri- 
mer beso  de  amor,  por  su  primera  caricia; 
-yo  vengo  á  decir,  como  ella  dijo  en  otros 
días:  «Te  amo,  te  amo  y  necesito  tu  amor... 
tu  amor  para  vivir  ó  la  muerte  para  descan- 
sar...» ¿Verdad  que  es  horrible,  que  es  re- 
pugnante, que  es  infame?...  Y,  sin  embargo, 
¡es  verdad,  es  verdad!...  A  ver  si  diciéndolo 
muy  alto,  pongo  en  su  cara  el  rubor  y  el 
arma  en  su  mano...  ¡Qué  ventura,  morir  á 
sus  plantas,  así...  mirándome  en  sus  ojos  al 
cerrarse  ya  los  míos  para  siempre  I 

Cor.  (Desprendiéndose    de    ella  y  yendo  hacia    la    alcoba.) 

¡¡Adiós!! 

AnG.  (Retorciéndose  en  su  desesperación.)  No... 

Cor  (Ya  en  el  umbral.)  Aquí  me  llaman  mi  amor, 

mis  remordimientos... 

Ano.  ¡y  aquí  el  odio  y  la  venganza! 

Cor.  (Con  tristeza.;  ¿Odio?...  De  mí  mismo  lo  sien- 

to. ¿Venganza?...  Se  venga  uno  de  los  hom- 
bres, aplastándolos  al  paso.  De  las  mujeres... 
no...  no...  Mira...  ¡si  es  verdad  que  me  amas, 
vete! 

Ano.  y  ¡adonde...  si  aquí  se  queda  mi  alma!  (so- 

llozando.) 

Cor.  Al  arroyo,  al  placer,  á  reir,  á  llorar...  ¡no  lo 

sé,  no  me  importa...  pero  vete!  Yo...  allí,  á 
esperar  la  muerte  abrazado  á  su  lecho,  á 
morir  pronunciando  su  nombre...  ¡Ya  ves... 
yo  también  quiero  morir! 

AnG.  (Con  arranque    de    sublime   impudor.)  ¡MoríremOS 

juntos! 
Cor.  No...  juntos  no...  ¡ni  en  la  muerte!  (con  ho- 

rror. Voces  dentro.)  ¡Chist!...  ¡Silencio!  (pausa 
breve.)  Vienen  á  buscarme. 

AnG  .  ¿A  buscarle?  (sin  comprender.) 

Cor.  He  matado  á  un  hombre  y  la  justicia  viene 

á  buscar  al  asesino...  ¡á  mil 
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Ang.  Pero  esto  es  horrible... 

Cor.  Es...  ¡la  justicial  No  supo  encontrar  á  Ra- 

fael, pero  sabe  buscarme  á  mí.  (con  amarga 

ironía.) 
Ang.  Es  preciso  buscar    un  medio...   (Con  apresura- 

miento.) 

CuR.  (Tranquilamente.)  ¿De  Salvarme?  No...  no  hay 

ninguno.  Si  hubiera  asesinado  por  la  espal- 
da y  cobardemente,  ¡quién  sabe!  Pero  he 
matado  frente  á  frente...  y  no...  no  hay  re- 
medio... 

Anc.  (Agitadísima,    señalando   la    alcoba.)  Ahí  dentro... 

yo  quedo  aquí,  (colocándose  ante  la  pueita,)  ¡que 
vengan!  ¡Los  desafío!...  (En  un  arrebato  de 
pasión.) 

Coi;.  No.  .  tú  vete...  vete...  ¡te  perdono!  (Entra  en 

la  alcoba  cerrándola  detrás  de  sí.  Angela  queda  pro- 
tegiendo la  entrada  con  su  cuerpo.) 

Ang.  ¿Su  perdón^  No...  no...  ¡su  cariño!  ¡su  cari- 

ño!... Yo  besaré  el  polvo  de  sus  huellas,  yo 
salvaré  su  vida  á  costa  de  la  mía.  (se  oye  den- 
tro una  detonación  Angela  lanza  un  grito  horrible^ 
queriendo  abrir  la  puerla,  en  vano.  Al  mismo  tiempo 
se  presentan  en  el  foro  el  Juez  y  los  dos  Agentes.) 

Juez  (Desde  la  puerta  del  foro.)  ¿El  COronel    EgUÍa?... 

Ang.  ¡Ah,  no!...  No  lo  busquéis...  (con    evidentes   se- 

ñales de  extravío.)  ¿Habéis  oído?  Ahí  dentro 
fué...  ¡Coronel!...  ¡Coronel!. .  No...  ¡no  paséis 
adelante!  ¿Buscáis  un  criminal,  un  asesi- 
no?... Pues  bien...  yo...  ¡yo  he  matado  su  di- 
cha! ¡yo  maté  á  su  esposa!  ¡yo  maté  á  Ra- 
fael!... ¡¡y  á  él  mismo!!  ¡á  él,  que  era  mi 
amor,  que  era  mi  vida!  ¿Buscáis  al  asesino? 

¡Pues  llevadme!...  (cae  desvanecida  y  lloiosa 
ante  la  puerta  de  la  alcoba.  Telón  rápido.) 


FIN  DEL  DRAMA 


j»íoar-¿v® 


L;i  impresión  de  este  drama  ha  sido  costeada,  con 
una  generosidad  que  nunca  agradeceré  bastante,  por 
el  incansable  protector  de  las  letras  gallegas  ilustrí- 
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en  Montevideo,  con  residencia  accidental  en  la  Coruña^ 
á  quien  rindo  desde  aquí  el  público  testimonio  de  mi 
gratitud  v  admiración. 
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Fernández,  que,  apasionado  y  vehemente,  fué,  con  su 
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gracias,  por  último,  á  las  Sras.  Catalán  y  Troncoso  á  los 
Sres.  Oliva,  Santés  y  á  los  demás  artistas  que  han  to- 
mado parte  en  la  interpretación  de  este  drama  por  el 
buen  deseo  manifestado  y  que  no  olvidará  nunca 
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